J  dVof  OTTAH 


Uni  il' 


lii.! 


390030036266-H 


OEUVRES  COMPLETES 


DE 


SIR  WALTER  SCOTT 


TOME  TRENTE-NEUVIEME. 


IMPRIMERIE  DE  H.  FOURNIER, 

RUE    DE  SEINE,   TH°    l/j, 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2012  with  funding  from 

University  of  Toronto 


http://www.archive.org/details/oeuvrescompltes39scot 


IL>9A3BXS 


.. 


m 


:P    E 


Si  WAU/TMtii  CCOT^: 


TOM1RX 


L'ABBE 


Ré 


u  Ottawa 


IDC 


^»BUO, 


% 


• 


Bîl%OtX^ 


^ 


I  - 


% 


^J 


L'ABBE , 

SUITE  DU  MONASTÈRE 


TOME  PREMIER. 


(  %\)(  2lbb0i,  ktwj  l\)e  %t<\ud  o(  % 
Mlona&texy*  ) 


ÉPITRE, 

SERVANT  D'INTRODUCTION, 

DE  L'AUTEUR  DE  WAVERLEY 


AU 


CAPITAINE    CLUTTERBUCK 


DU  RÉGIMENT    d'iNFANTERIE   DE    SA    MAJESTE- 


CHKR    CAPITAINE, 


Je  vois  avec  peine,  par  votre  dernière  lettre,  que 
vous  désapprouvez  les  changemens  et  retranchemens 
nombreux  que  j'ai  été  obligé  de  faire  au  Manuscrit  de 
votre  ami  le  Bénédictin ,  et  c'est  à  vous  que  je  m'a- 
dresse pour  me  justifier  aux  yeux  de  bien  des  gens  qui 
m'ont  fait  plus  d'honneur  que  je  ne  mérite. 

Je  conviens  que  mes  retranchemens  sont  nombreux , 
et  qu'ils  laissent  des  lacunes  dans  l'histoire,  qui,  en 
suivant  le  manuscrit  original ,  aurait  pu  fournir   un 
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volume  de  plus ,  à  ce  que  mon  imprimeur  m'assure.  Je 
sens  bien  que ,  par  suite  de  la  liberté  de  la  mutiler  que 
vous  m'avez  accordée,  quelques  parties  de  cette  histoire 
sont  privées  des  détails  nécessaires.  Après  tout,  il  vaut 
mieux  pour  les  voyageurs  avoir  à  sauter  par-dessus  un 
fossé  de  dessèchement  que  de  s'enfoncer  dans  un  maré- 
cage, et  pour  un  lecteur  mieux  vaut  supposer  ce  qui 
se  laisse  deviner  aisément  que  de  se  traîner  sur  des 
pages  d'explications  ennuyeuses.  Par  exemple,  j'ai  omis 
toute  la  machine  (i)  de  la  Dame  Blanche,  et  sacrifié  tous 
les  vers  qui  soutiennent  si  heureusement  ce  personnage 
surnaturel  dans  le  manuscrit  original.  Mais  vous  avoue- 
rez que  le  goût  du  public  n'est  pas  prononcé  en  faveur 
de  ces  légendes  superstitieuses  qui  faisaient  tour  à  tour 
les  délices  et  la  terreur  de  nos  ancêtres.  De  même  j'ai 
retranché  dans  les  personnages  de  la  mère  Magdeleine 
et  de  l'abbé  beaucoup  de  traits  d'enthousiasme  en  fa- 
veur de  l'ancienne  religion.  Au  temps  où  nous  sommes , 
nous  n'éprouvons  pas  un  vif  intérêt  pour  ce  qui  était 
alors  en  Europe  le  plus  puissant  et  le  plus  énergique 
des  principes,  après  celui  de  la  réformation  par  lequel 
il  fut  heureusement  combattu. 

Vous  avez  raison  de  dire  que  de  ces  retranchemens 
il  résulte  que  le  titre  ne  convient  plus  au  sujet,  et  que 
tout  autre  que  I'Abbé  aurait  mieux  convenu  à  cet  ou- 
vrage; car  I'Abbé,  pour  qui  votre  ami  le  Bénédictin 
semble  vous  avoir  inspiré  une  respectueuse  sympathie, 
jouait  un  rôle  bien  plus  important  avant  ces  suppres- 
sions. Je  dois  reconnaître  la  justice  de  cette  accusation. 

(i)  Machinery  :  c'est  l'expression  consacre'e  pour  le  merveilleux 
i  lin  poème  ou  d'un  ouvrage  d'imagination.  —  Ed. 
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Je  vous  dirai  pourtant ,  pour  l'atténuer  en  partie ,  qu'il 
m'aurait  été  bien  facile  de  trouver  un  autre  titre;  mais 
alors  j'aurais  détruit  la  liaison  qui  existe  nécessairement 
entre  le  Monastère  et  l'histoire  qui  en  est  la  suite; 
c'est  ce  que  je  ne  voulais  pas  faire ,  parce  que  l'action 
se  passe  dans  le  même  temps ,  et  qu'on  y  voit  reparaître 
quelques-uns  de  mêmes  personnages. 

Après  tout,  mon  cher  ami,  peu  importe  quel  est  le 
titre  de  l'ouvrage,  et  quels  sont  les  événemens  qu'il 
renferme ,  pourvu  qu'il  attire  l'attention  du  public;  car 
la  qualité  du  vin  (si  nous  pouvions  la  garantir)  peut, 
comme  le  dit  un  vieux  proverbe,  rendre  l'enseigne  in- 
utile ou  de  peu  de  conséquence. 

Je  vous  félicite  d'avoir  reconnu  la  nécessité  dé  rendre 
votre  tilbury  plus  solide ,  j'approuve  la  couleur  que 
vous  avez  adoptée,  ainsi  que  la  livrée  de  votre  jockey 
(  vert  pâle  et  paremens  rouges  )  ;  mais  puisque  vous  avez 
l'intention  d'achever  votre  poème  descriptif  sur  les  — 
Ruines  de  Kennaquhair,  avec  des  notes  par  un  Antiquaire  —  , 
j'espère  que  vous  aurez  eu  soin  de  vous  procurer  un 
cheval  tranquille. 

Recevez,  mon  cher  Capitaine,  pour  vous  et  tous  nos 
amis  les  complimens  bien  sincères  de 


VOTRE,  etc. 
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L'ABBE, 

SUITE  DU  MONASTÈRE 


(f  ï)e  îlbkrt,  berna  t\)e  $a\ud  of  % 
Mona&tni).  ) 


CHAPITRE  PREMIER 


«   Domum  mansit.  —  Lanam  fecit.    » 

Ancienne  éimtai>iie  romaine. 

«   Elle  vécut  chez  elle  ,  et  fila  sa  quenouill* 
Gawain  Douglas. 


Le  temps ,  qui  passe  si  imperceptiblement  sur  nos 
Ictes,  opère  les  mêmes  changemens  graduels  dans  nos 
habitudes,  dans  nos  mœurs  et  dans  notre  caractère  que 
dans  notre  physique.  Après  chaque  révolution  de  cinq 
ii us ,  nous  nous  trouvons  tout  autres,  et  nous  sommes 
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pourtant  les  mêmes  ;  nos  vues  sont  changées  ;  nous  n'en- 
visageons plus  les  choses  sous  le  même  aspect  ;  les  motifs 
de  nos  actions  changent  comme  elles.  Cet  espace  de  temps 
s'était  à  peine  écoulé  deux  fois  sur  la  tête  d'Halbert  Glen- 
dinning  et  de  son  épouse ,  entre  l'époque  où  se  termine 
l'histoire  dans  laquelle  ils  jouent  un  rôle  important,  et 
celle  où  commence  notre  nouvelle  narration. 

Leur  union  était  aussi  heureuse  que  pouvait  la  rendre 
une  affection  mutuelle;  mais  les  douceurs  n'en  étaient 
pas  sans  mélange  d'amertume ,  à  cause  de  deux  circon- 
stances. La  première  était  une  calamité  commune  à 
toute  FÉcosse ,  l'état  de  trouble  de  ce  malheureux  pays , 
où  chacun  avait  l'épée  dirigée  contre  le  sein  de  son 
voisin.  Glendenning  s'était  montré  tout  ce  que  Murray 
pouvait  espérer,  ami  constant ,  brave  sur  le  champ  de 
bataille ,  plein  de  prudence  dans  le  conseil ,  et  embras- 
sant la  cause  de  son  protecteur ,  par  reconnaissance , 
dans  les  occasions  où ,  sans  ce  motif  puissant ,  il  serait 
resté  neutre  ou  aurait  combattu  dans  les  rangs  opposés. 
De  là  quand  le  danger  était  prochain,  et  rarement  il 
était  éloigné,  sir  Halbert  Glendinning,  car  il  avait  été 
élevé  au  rang  de  chevalier,  était  appelé  auprès  de  Mur- 
ray pour  le  suivre  dans  les  expéditions  lointaines ,  le  se- 
conder dans  les  entreprises  périlleuses,  ou  l'aider  de 
ses  conseils  dans  les  intrigues  compliquées  d'une  cour 
à  demi  barbare  :  il  était  donc  souvent ,  et  pendant  de 
longs  intervalles ,  absent  de  son  château  et  éloigné  de 
son  épouse.  A  cette  cause  de  regrets  s'en  joignait  une 
autre  :  ils  n'avaient  aucun  gage  vivant  de  leur  union , 
et  la  dame  d'Avenel ,  privée  de  la  société  de  son  mari , 
ne  trouvait  pas  une  distraction  dans  les  soins  qu'aurait 
exigés  d'elle  une  jeune  famille, 
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Pendant  les  absences  de  sir  Halbert,  elle  vivait  en- 
tièrement retirée  du  monde,  dans  le  manoir  paternel. 
Elle  ne  visitait  ses  voisins  que  dans  quelques  occasions 
de  fêles  solennelles  ;  encore  ces  visites  se  bornaient-elles 
à  ses  plus  proches  parens.  Peu  à  peu  la  mort  les  luj 
enleva  tous ,  et  les  épouses  des  barons  du  voisinage  af- 
fectaient de  la  regarder  moins  comme  l'héritière  de  la 
maison  d'Avenel  que  comme  la  femme  d'un  paysan ,  fils 
d'un  vassal  de  l'Église,  qui  ne  s'était  élevé  tout  à  coup 
que  grâce  à  la  capricieuse  faveur  de  Murray. 

Cet  orgueil  de  naissance,  enraciné  dans  le  cœur  des 
anciens  nobles  d'Ecosse,  se  montrait  plus  à  découvert 
dans  leurs  femmes,  et  les  dissensions  politiques  qui 
régnaient  alors  y  ajoutaient  encore  ;  car  la  plupart  des 
chefs  de  la  partie  méridionale  de  ce  royaume  soutenaient 
l'autorité  de  la  reine  et  étaient  jaloux  du  pouvoir  de 
Murray.  Le  château  d'Avenel  était  donc ,  par  toutes  ces 
raisons,  un  séjour  aussi  triste  et  aussi  solitaire  qu'on 
puisse  l'imaginer.  Il  offrait  pourtant  le  grand  avantage 
d'être  un  lieu  de  sûreté.  Le  lecteur  sait  qu'il  était  con- 
struit sur  une  île  dans  un  petit  lac,  et  qu'on  n'y  arri- 
vait que  par  une  chaussée  coupée  d'un  double  fossé 
défendu  par  deux  ponts  -  levis ,  de  sorte  qu'on  pouvait 
à  cette  époque  le  regarder  comme  imprenable  sans  ar- 
tillerie. On  n'avait  donc  besoin  que  de  se  tenir  en  garde 
contre  une  surprise ,  et  six  hommes  d'armes  entretenus 
dans  le  château  suffisaient  à  cet  effet.  Si  l'on  était  me- 
nacé d'un  danger  plus  sérieux ,  on  trouvait  une  nom  - 
breuse  garnison  dans  les  habitans  d'un  hameau  qui , 
sous  les  auspices  de  sir  Halbert  Glendinning,  s'était 
élevé  au  milieu  d'une  petite  plaine  située  entre  le  lac 
el  la  montagne,    près  do   l'endroit  où   était  établie  la 
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chaussée  dont  nous  avons  parlé.  La  population  s'en  était 
rapidement  accrue  ,  non-seulement  parce  que  ses  vas- 
saux n'avaient  qu'à  se  louer  de  sa  bonté  et  de  sa  bien- 
faisance ,  mais  parce  que  sa  bravoure ,  son  expérience  , 
son  intégrité  et  la  faveur  dont  il  jouissait  près  de  Mur- 
ray,  le  mettaient  en  état  de  protéger  efficacement  ceux 
qui  se  plaçaient  sous  sa  protection.  Lorsqu'il  quittait 
son  château  pour  quelque  temps,  il  avait  donc  la  con- 
solation de  songer  qu'on  pouvait  en  un  clin  d'œil  trou- 
ver dans  ce  village  une  trentaine  d'hommes  vigoureux 
qui  suffisaient  pour  le  défendre,  tandis  que  leurs  fa- 
milles ,  comme  c'était  l'usage  en  pareille  occasion , 
fuyaient  sur  les  montagnes  avec  leurs  bestiaux,  les  ca- 
chaient dans  des  lieux  impénétrables ,  et  laissaient  les 
ennemis  disposer  à  leur  gré  de  leurs  misérables  chau- 
mières. 

Un  seul  étranger  résidait  presque  constamment  au 
château  d'Avenel.  C'était  Henry  Warden.  Son  âge  lui 
rendait  moins  facile  la  tâche  laborieuse  que  s'était  im- 
posée le  clergé  réformateur;  et,  ayant  par  son  zèle  of- 
fensé personnellement  plusieurs  nobles  et  plusieurs  chefs 
du  premier  rang,  il  ne  se  trouvait  bien  en  sûreté  que 
lorsqu'il  était  dans  le  château  fort  de  quelque  ami 
éprouvé.  Il  ne  cessait  pourtant  pas  de  servir  la  cause , 
de  sa  plume ,  comme  il  l'avait  autrefois  servie  par  ses 
paroles ,  et  il  était  engagé  dans  une  furieuse  querelle  de 
controverse  avec  l'abbé  Eustache,  ci-devant  sous-prieur 
du  monastère  de  Sainte-Marie  de  Kennaquhair.  La  ré- 
plique attendait  à  peine  la  réponse  ;  et  les  deux  champions 
déployaient,  comme  c'est  l'usage,  dans  leurs  ouvrages 
polémiques ,  autant  de  zèle  que  peu  de  charité  chré- 
tienne. Cette  petite  guerre  fit  bientôt  autant  de  bruit 
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que  celle  qui  avait  eu  lieu  entre  John  Knox  et  l'abbé 
de  Corseraguel  (i);  elle  fut  soutenue  avec  autant  de 
fureur,  et  les  écrits  auxquels  elle  donna  lieu  doivent 
être  aussi  précieux  aux  yeux  des  bibliographes  que  ceux 
qui  avaient  pris  naissance  dans  cette  autre  contestation. 
Mais  la  nature  de  ses  occupations  habituelles  rendait  la 
compagnie  du  théologien  peu  intéressante  pour  une 
femme  seule;  et  son  air  grave,  sévère  et  contemplatif, 
le  peu  d'intérêt  qu'il  prenait  à  tout  ce  qui  était  étranger 
à  ses  opinions  religieuses,  ajoutaient  à  l'aspect  sombre 
et  mélancolique  du  château. 

Lady  Avenel  passait  la  plus  grande  partie  de  la  jour- 
née à  surveiller  les  travaux  des  femmes  qui  étaient  à 
son  service.  Sa  quenouille,  sa  Bible,  une  promenade 
solitaire  sur  la  plate  -  forme ,  sur  la  chaussée ,  et  quel- 
quefois ,  mais  plus  rarement ,  sur  les  rives  du  petit  lac , 
remplissaient  le  reste  du  jour.  Il  régnait  alors  si  peu  de 
sécurité  en  Ecosse,  que  toutes  les  fois  i  qu'elle  voulait 
aller  plus  loin  que  le  hameau ,  une  sentinelle  montait  sur 

(i)  i563.  Cette  scène  est  caractéristique  de  l'époque  :  ce  fut 
une  vraie  joute  the'ologique  en  champ  clos.  Kennedy,  abbé  de 
Corseraguel,  envoya  le  défi  à  Knox  ,  qui  pour  répondre  à  ce  cartel 
se  rendit  le  ?8  décembre  i563  à  Maybole,  où  l'abbé  catholique 
l'attendait  :  chaque  champion  avait  une  escorte  de  quarante  per- 
sonnes. Il  s'agissait  de  discuter  le  mérite  de  la  messe.  La  dispute 
roula  sur  l'interprétation  du  texte  du  vieux  Testament,  où  il 
est  dit  que  Melchisédech  apporta  du  pain  et  du  vin  en  présence 
d'Abraham.  L'abbé  prétendit  que  c'était  une  offrande  à  Dieu;  le  ré- 
formateur ,  que  le  patriarche  n'avait  eu  d'autre  intention  que  de 
nourrir  ses  hôtes.  On  voit  que  la  tradition  de  cette  scène  d'histoire 
a  en  effet  inspiré  à  Walter  Scott  la  thèse  que  le  père  Eus  tache  et 
Warden  soutiennent  l'un  contre  l'autre  verbalement  dans  le 
Monastère j  e1  i<  i  par  une  polémiqué  écrite.  —  Ed. 
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la  tour  la  plus  élevée,  et  avait  l'ordre  de  surveiller  avec 
soin  tout  ce  qui  se  passait  dans  les  environs ,  tandis  que 
trois  ou  quatre  hommes  se  tenaient  prêts  à  monter  à 
cheval  au  moindre  signe  d'alarme. 

Telle  était  la  situation  des  choses  au  château,  lors- 
que après  une  absence  de  plusieurs  semaines  on  y  atten- 
dait chaque  jour  le  retour  du  chevalier  d'Avenel,  nom 
qu'on  donnait  assez  communément  à  sir  Halbert  Glen- 
dinning.  Cependant  les  jours  se  succédaient,  et  il  n'ar- 
rivait point.  On  écrivait  rarement  à  cette  époque ,  et 
pour  employer  ce  moyen  de  correspondance ,  plus  d'un 
chevalier  aurait  eu  besoin  de  recourir  à  un  secrétaire. 
D'ailleurs  toute  voie  de  communication  était  précaire 
et  peu  sûre,  et  personne  ne  se  souciait  d'annoncer  pu- 
bliquement le  temps  et  le  but  d'un  voyage ,  parce  que 
c'était  un  moyen  certain  pour  rencontrer  sur  sa  route 
plus  d'ennemis  que  d'amis.  Le  jour  précis  du  retour  de 
sir  Halbert  n'avait  pas  été  fixé,  mais  celui  auquel  son 
épouse  s'attendait  à  le  revoir  était  passé  depuis  long- 
temps ,  et  ses  espérances  déçues  commençaient  à  faire 
place  à  l'inquiétude. 

On  était  dans  la  saison  la  plus  chaude  de  l'année  ;  le 
soleil  commençait  à  se  cacher  derrière  les  montagnes 
de  Liddesdale  :  lady  Avenel  fit  sa  promenade  solitaire 
sur  la  plate-forme  située  au-dessus  des  bâtimens  formant 
la  façade  du  château,  et  qui  était  pavée  en  grandes 
dalles  de  pierre.  La  surface  unie  du  lac  ,  qui  n'é- 
tait troublée  que  par  quelques  sarcelles  ou  poules 
d'eau  qui  plongeaient  de  temps  en  temps ,  était  dorée 
par  les  derniers  rayons  de  l'astre  qui  allait  disparaître  9 
et  réfléchissait,  comme  dans  un  miroir  brillant,  les 
montagnes  dont  il  était  entouré  Cette  espèce  de  solitude 
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était  par  momens  animée ,  grâce  aux  enfans  du  village , 
qui  se  livraient  à  leurs  jeux,  et  dont  la  voix  adoucie 
par  la  distance  parvenait  à  l'oreille  de  lady  Avenel  ;  elle 
entendait  aussi  les  cris  lointains  des  bergers ,  qui  rap- 
pelaient les  bestiaux  de  la  vallée  où  on  les  avait  laissés 
paître  pendant  le  jour,  mais  d'où  l'on  avait  soin  de  les 
retirer  pendant  la  nuit  pour  les  mettre  plus  en  sûreté 
dans  le  hameau.  Les  vaches  par  leurs  mugissemens  sem- 
blaient appeler  les  laitières  qui  accouraient  en  chantant 
gaiement  chacune  avec  leur  pot  au  lait  sur  la  tête.  Ce 
spectacle  rappela  à  lady  Avenel  les  jours  de  sa  jeunesse , 
où  son  plus  grand  plaisir,  aussi-bien  que  son  occupation 
la  plus  importante ,  était  d'aider  Tibbie  à  traire  les 
vaches  à  Glendearg.  Ce  souvenir  lui  inspira  des  idées 
mélancoliques. 

—  Pourquoi,  pensa-t-elle,  pourquoi  n'étais-je  pas  la 
jeune  paysanne  que  je  paraissais  être  ?  Halbert  aurait 
passé  tranquillement  ses  jours  près  de  moi  dans  la  val- 
lée qui  l'avait  vu  naître ,  sans  être  troublé  par  les  fan- 
tômes de  l'orgueil  ou  de  l'ambition.  Son  plus  grand 
désir  aurait  été  d'avoir  le  plus  beau  troupeau  des  do- 
maines de  Sainte-Marie  ;  son  plus  grand  danger,  de  re- 
pousser les  incursions  de  quelques  maraudeurs  des 
frontières  ;  la  plus  grande  distance  qui  nous  aurait 
séparés,  celle  où  l'aurait  entraîné  quelque  daim  qu'il 
eût  poursuivi  à  la  chasse.  Mais ,  hélas  !  à  quoi  sert  le 
sang  qu'il  a  versé  pour  soutenir  un  nom  qui  lui  est 
cher,  parce  qu'il  le  tient  de  moi?  Nous  ne  le  transmet- 
trons à  personne  :  le  nom  d' Avenel  doit  mourir  avec 
nous. 

Elle  soupira  en  faisant  ces  réflexions;  et,  jetant  un 
regard  sur  les  rives  du  lac,  ses  yeux  furent  attirés  par 
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un  groupe  d'enfans  de  différens  âges,  assemblés  pour 
voir  un  petit  navire  construit  par  quelque  jeune  artiste 
du  village ,  et  qui  allait  faire  son  premier  voyage  sur 
l'eau.  Il  y  fut  lancé  au  milieu  des  cris  de  joie  des  jeunes 
marins,  qui  battaient  des  mains  de  plaisir.  Le  vent  en 
favorisait  la  course ,  et  promettait  de  le  conduire  promp- 
tement  de  l'autre  côté  du  lac.  Quelques-uns  des  enfans 
les  plus  âgés  se  mirent  à  courir  pour  le  recevoir  sur 
l'autre  bord  à  son  arrivée ,  disputant  d'agilité ,  tels  que 
de  jeunes  faons  parcourant  légèrement  la  plaine.  Les 
plus  jeunes ,  à  qui  une  telle  course  paraissait  trop  longue, 
restaient  à  l'endroit  d'où  ils  avaient  lancé  l'esquif,  et  en 
suivaient  des  yeux  tous  les  mouvemens.  La  vue  de  leurs 
jeux  innocens  accabla  d'un  nouveau  poids  le  cœur  de 
lady  Avenel. 

—  Que  ne  suis-je  mère  d'un  de  ces  enfans  !  pensa-t-elle 
en  reprenant  le  fil  de  ses  réflexions  mélancoliques.  Leurs 
parens  peuvent  à  peine  leur  donner  la  nourriture  la  plus 
grossière  ;  et  moi ,  que  la  fortune  a  comblée  de  ses  dons, 
je  suis  condamnée  à  ne  jamais  entendre  un  enfant  me 
nommer  sa  mère  ! 

Cette  pensée  pleine  d'amertume  lui  fit  presque  con- 
naître l'envie,  tant  la  nature  a  imprimé  fortement  dans 
le  cœur  de  toute  épouse  le  désir  de  revivre  dans  sa  pos- 
térité. Elle  pressa  ses  mains  l'une  contre  l'autre  en  les 
élevant  vers  le  ciel,  comme  si  elle  eût  voulu  lui  deman- 
der pourquoi  il  l'avait  déclarée  stérile.  Un  gros  chien  de 
la  race  des  lévriers  s'approcha  d'elle  en  ce  moment ,  lui 
pressa  les  genoux  de  sa  tête ,  lui  lécha  les  mains ,  et  en 
obtint  la  caresse  qu'il  demandait  ;  mais  l'impression  faite 
sur  son  cœur  ne  fut  pas  effacée. 

—  Wolf,  dit-elle,   comme  s'il  eût  pu  entendre  ses 
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plaintes,  tu  es  un  bel  et  noble  animal;  mais,  hélas!  la 
tendresse  que  mon  cœur  sent  le  besoin  de  répandre  est 
d'une  nature  trop  élevée  pour  pouvoir  tomber  sur  toi , 
quoique  tu  sois  mon  favori. 

Et  comme  si  elle  eût  voulu  dédommager  Wolf  de  la 
part  qu'elle  lui  refusait  dans  son  affection ,  elle  lui  cares- 
sait le  dos  et  la  tête,  tandis  que  l'animal  semblait  cher- 
cher dans  ses  yeux  ce  qui  lui  manquait,  et  ce  qu'il  pou- 
vait faire  pour  lui  prouver  son  attachement.  En  ce 
moment  un  cri  de  détresse  partit  du  groupe  d'enfans, 
naguère  si  joyeux,  qui  étaient  sur  le  rivage.  Lady  Avenel 
y  jeta  les  yeux,  et  fut  saisie  d'effroi  en  en  voyant  la 
cause. 

Le  petit  navire ,  objet  de  l'attention  et  de  la  joie  de  ces 
enfans  ,  s'était  arrêté  dans  une  touffe  de  nénuphars  qui 
croissait  sur  un  petit  rocher  situé  dans  le  lac  à  un  trait 
de  flèche  du  rivage.  L'un  d'eux ,  qui  avait  été  le  premier 
à  courir  le  long  du  lac ,  n'hésita  pas  un  instant  à 
quitter  son  habit,  se  jeta  dans  l'eau,  et  se  mita  nager 
vers  l'objet  de  la  sollicitude  de  ses  camarades.  Aucun 
d'eux  ne  conçut  d'abord  d'inquiétude.  Il  nageait  avec 
vigueur  et  adresse;  il  était  habitué  à  cet  exercice;  et  ils 
ne  pensaient  pas  qu'il  courût  aucun  danger.  Mais,  soit 
qu'en  nageant  il  se  fût  frappé  la  poitrine  contre  quelque 
roc  caché  sous  l'eau ,  soit  qu'il  eût  été  surpris  par  une 
crampe ,  soit  enfin  qu'il  eût  trop  présumé  de  ses  forces , 
à  peine  avait-il  débarrassé  le  petit  esquif  des  plantes  qui 
le  retenaient,  et  l'avait-il  mis  en  état  de  continuer  sa 
course,  que,  tandis  qu'il  revenait  vers  le  rivage,  on 
l'entendit  pousser  de  grands  cris,  et  on  le  vit  faire  des 
gestes  et  des  mouvemens  qui  annonçaient  la  crainte  et 
la  douleur, 

2. 
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Lady  Avenel,  prenant  aussitôt  l'alarme,  donna  ordre 
à  ses  domestiques  de  courir  à  son  secours;  mais  ce  ne 
fut  pas  l'affaire  d'un  instant.  La  seule  barque  dont  il  fût 
permis  de  se  servir  sur  le  lac  était  dans  le  second  fossé 
du  château ,  et  il  fallut  quelques  minutes  pour  en  déta- 
cher la  chaîne  et  la  ramener  dans  le  lac.  Pendant  ce 
temps  lady  Avenel  voyait  avec  une  inquiétude  désespé- 
rante les  efforts  que  faisait  le  pauvre  enfant  pour  se 
soutenir  sur  l'eau,  et  il  était  tellement  épuisé  qu'ils 
auraient  été  infructueux  s'il  n'eût  reçu  un  secours  aussi 
prompt  qu'inespéré.  Wolf,  qui,  comme  quelques-uns 
des  plus  grandes  espèces  de  lévriers ,  était  accoutumé  à 
aller  à  l'eau,  avait  remarqué  l'objet  sur  lequel  sa  maî- 
tresse fixait  les  yeux  ,  et ,  quittant  son  côté ,  s'était  élancé 
dans  le  lac.  Avec  cet  instinct  admirable  que  ces  nobles 
animaux  ont  si  souvent  déployé  en  pareille  circonstance, 
il  nagea  en  droite  ligne  vers  l'endroit  où  son  aide  était 
si  nécessaire;  et,  saisissant  l'enfant  par  ses  vêtemens, 
non-seulement  il  le  retint  sur  l'eau ,  mais  il  le  traîna  vers 
la  chaussée.  La  barque  partie  des  fossés  du  château  le 
rencontra  à  mi-chemin ,  et  retira  entièrement  l'enfant , 
qui  ne  donnait  aucun  signe  de  vie.  On  le  transporta  au 
château ,  à  la  porte  duquel  lady  Avenel  était  descendue 
avec  deux  de  ses  femmes,  pour  donner  de  prompts 
secours  au  jeune  infortuné. 

On  le  déposa  sur  un  lit ,  on  employa  pour  le  rappeler 
à  la  vie  tous  les  moyens  que  pouvaient  fournir  les  con- 
naissances de  ce  siècle ,  et  que  put  suggérer  l'expérience 
de  Warden,  qui  avait  quelque  instruction  médicale. 
Pendant  quelque  temps  tous  les  soins  furent  sans  succès , 
et  lady  Avenel  avait  les  yeux  fixés  avec  une  inquiétude 
inexprimable  sur  la  figure  du  bel  enfant.  Il  paraissait 
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âgé  d'environ  dix  ans;  ses  vêtemens  étaient  grossiers, 
mais  ses  longs  cheveux  bouclés  et  sa  physionomie  inté- 
ressante semblaient  mal  assortis  à  cette  apparence  de 
pauvreté.  Le  plus  fier  des  nobles  d'Ecosse  l'aurait  été 
encore  davantage  s'il  avait  pu  appeler  cet  enfant  son 
héritier.  Tandis  que  lady  Avenel,  osant  à  peine  respirer, 
avait  les  yeux  fixés  sur  ses  traits  réguliers  et  expressifs , 
un  léger  vermillon  reparut  peu  à  peu  sur  ses  joues  ;  le 
sang  engourdi  dans  ses  veines  commença  à  y  circuler 
plus  librement  par  degrés;  l'enfant  poussa  un  profond 
soupir,  étendit  les  bras,  entr'ouvrit  les  yeux,  et  pro- 
nonça à  demi-voix  :  ma  mère  —  mère  !  —  mot  le  plus 
doux  qui  puisse  frapper  l'oreille  d'une  femme. 

—  Milady ,  Dieu  a  rendu  cet  enfant  à  vos  prières , 
dit  Warden ,  c'est  à  vous  de  veiller  à  ce  qu'il  soit  élevé 
de  manière  à  ce  qu'il  n'ait  pas  à  regretter  un  jour  de 
n'être  pas  mort  dans  son  état  d'innocence. 

—  J'y  mettrai  tous  mes  soins,  répondit  lady  Avenel, 
et,  serrant  l'enfant  dans  ses  bras,  elle  l'accabla  de  ca- 
resses ,  agitée  tant  par  la  terreur  que  lui  avait  inspirée  le 
danger  dans  lequel  elle  l'avait  vu  ,  que  par  la  joie  de  l'a- 
voir rendu  à  la  vie. 

—  Mais  vous  n'êtes  pas  ma  mère,  dit  l'enfant  en  re- 
prenant ses  sens  et  en  résistant  doucement  aux  caresses 

de  lady  Avenel,  vous  n'êtes  pas  ma  mère hélas!  je 

n'ai  pas  de  mère... ,  j'ai  seulement  rêvé  que  j'en  avais  une. 

—  Je  réaliserai  votre  rêve ,  s'écria  lady  Avenel ,  et 
c'est  moi  qui  serai  votre  mère.  Dieu  a  sans  doute  en- 
tendu nus  prières,  et  par  ses  voies  merveilleuses  il  m'a 
envoyé  un  objet  sur  lequel  je  puisse  épancher  toute 
mou  affection.  Elle  regarda  Warden  en  parlant  ainsi. 
Le  prédicateur  garda   le  silence,  ne  sachant   que  ré- 
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pondre  à  un  élan  passionné  dans  lequel  il  croyait  peut- 
être  trouver  plus  d'enthousiasme  que  l'occasion  n'en 
exigeait.  Cependant  Wolf,  qui,  tout  mouillé  qu'il  était , 
avait  suivi  sa  maîtresse  dans  l'appartement,  et  qui  était 
resté  près  du  lit ,  spectateur  patient  et  tranquille  de  tout 
ce  qu'on  faisait  pour  rendre  la  connaissance  à  l'être 
dont  il  avait  sauvé  la  vie,  voulut  à  son  tour  attirer  l'at- 
tention ,  et ,  allongeant  une  grosse  patte  en  murmurant , 
en  frotta  à  plusieurs  reprises  la  robe  de  sa  maîtresse. 

—  Oui,  mon  bon  Wolf,  oui,  lui  dit-elle ,  je  me 
souviendrai  de  tes  services;  et  je  t'aimerai  encore  da- 
vantage ,  pour  avoir  sauvé  la  vie  de  ce  bel  enfant. 

Ce  n'était  point  assez  pour  Wolf;  il  persista  dans  ses 
caresses  importunes  :  lady  Avenel  dit  à  un  domestique 
de  l'appeler  hors  de  l'appartement.  Mais  Wolf  résista 
à  toutes  les  invitations,  et  il  ne  songea  à  faire  retraite 
que  lorsque  sa  maîtresse  le  lui  eût  ordonné  d'un  ton 
irrité.  Se  retournant  alors  vers  le  lit  sur  lequel  était 
l'enfant  qui  reprenait  à  peine  ses  sens ,  il  se  mit  à  gronder 
en  montrant  un  double  rang  de  dents  blanches  et  ai- 
guës, qui  auraient  pu  défier  celles  d'un  vrai  loup  (i) , 
et  suivit  ensuite  le  domestique  d'un  air  d'humeur  et  de 
mécontentement. 

—  Cela  est  singulier  !  dit  lady  Avenel  en  s'adressant 
à  Warden....  cet  animal  est  naturellement  bon  ;  il  aime 
particulièrement  les  enfans  :  que  peut-il  avoir  contre 
celui  dont  il  vient  de  sauver  la  vie? 

—  Les  chiens  ,  répondit  Warden ,  ne  ressemblent 
que  trop  aux  hommes  dans  leurs  défauts ,  quoique  leur 
instinct  soit  moins  trompeur  que  la  raison  des  pauvres 

(0  Wolfhupt  —  Èt*. 
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mortels  quand  ils  ne  comptent  que  sur  son  secours. 
La  jalousie  est  une  passion  qui  ne  leur  est  pas  inconnue  ; 
et  ils  en  donnent  souvent  des  preuves ,  non-seulement 
quand  leurs  maîtres  accordent  quelque  préférence  à  des 
individus  de  leur  propre  espèce,  mais  même  quand  ils 
ont  pour  rivaux  des  enfans.  Vous  avez  comblé  cet  en- 
fant de  caresses ,  et  Wolf  s'est  regardé  comme  un  favori 
disgracié. 

—  C'est  un  instinct  bien  étrange;  et,  d'après  le  ton 
de  gravité  que  vous  avez  pris  pour  en  parler,  mon  vé- 
nérable ami ,  je  serais  tentée  de  croire  que  vous  regardez 
cette  singulière  jalousie  de  mon  favori  Wolf,  non-seu- 
lement comme  bien  fondée ,  mais  comme  excusable  : 
vous  parliez  sans  doute  en  plaisantant. 

—  Je  plaisante  rarement ,  milady.  La  vie  nous  a  été 
accordée  pour  un  objet  plus  important.  Vous  pouvez , 
si  bon  vous  semble ,  tirer  cette  leçon  de  ce  que  je  viens 
de  vous  dire,  que  nos  sentimens  les  plus  louables, 
quand  ils  sont  portés  à  l'excès ,  peuvent  être  une  source 
de  peines  pour  les  autres.  Il  n'en  existe  qu'un  seul  au- 
quel nous  pouvons  nous  livrer  sans  en  craindre  l'excès , 
c'est  l'amour  de  notre  Créateur. 

—  Mais  certainement  le  même  précepte  nous  a  com- 
mandé l'amour  du  prochain. 

—  Oui ,  milady  ;  mais  notre  amour  pour  Dieu  doit 
être  sans  bornes;  nous  devons  l'aimer  de  tout  notre 
cœur,  de  toute  notre  ame  et  de  toutes  nos  forces.  L'amour 
qu'il  nous  ordonne  d'avoir  pour  notre  prochain  est  ren- 
fermé dans  de  certaines  bornes;  nous  devons  l'aimer 
comme  nous-mêmes  :  il  est  enjoint  de  lui  faire  ce  que 
nous  voudrions  qu'on  nous  Ht.  Telles  sont  les  bornes 
de  nos  affections  terrestres.  Nous  devons  à  notre  pro- 
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chain ,  quel  que  soit  son  sang ,  et  à  quelque  degré  qu'il 
nous  touche ,  le  même  intérêt  que  nous  attendrions  de 
personnes  placées  dans  la  même  situation  à  notre  égard  ; 
mais  ni  l'époux  ni  l'épouse ,  ni  le  fils  ni  la  fille ,  ni  le 
parent  ni  l'ami ,  ne  doivent  devenir  des  objets  d'idolâ- 
trie. Le  seigneur  notre  Dieu  est  un  Dieu  jaloux.  Il  ne 
nous  permet  pas  d'accorder  à  la  créature  cet  entier  dé- 
vouement qu'il  exige  de  nous  comme  lui  étant  spécia- 
lement dû.  Je  vous  dis  donc  que,  dans  les  sentimens  les 
plus  purs ,  les  plus  louables ,  les  plus  honorables  de  notre 
nature ,  on  retrouve  cette  tache  originelle  du  péché ,  qui 
doit  nous  faire  réfléchir,  et  hésiter  avant  de  nous  y  livrer 
avec  excès. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas ,  mon  digne  ami ,  et  je 
ne  conçois  pas  ce  que  j'ai  pu  dire  ou  faire  pour  m'at* 
tirer  une  remontrance  qui  a  tout  l'air  d'un  reproche. 

—  Pardonnez-moi,  milady,  si  en  vous  parlant  ainsi 
j'ai  dépassé  les  limites  de  ce  que  je  vous  dois  :  mais 
savez -vous  si  la  promesse  solennelle  que  vous  venez  de 
faire  d'être  non-seulement  la  protectrice ,  mais  la  mère 
de  ce  pauvre  enfant ,  aura  l'approbation  de  votre  époux  ? 
Votre  chien  favori  lui-même  vous  a  en  quelque  sorte 
reproché  les  marques  excessives  de  tendresse  que  vous 
avez  prodiguées  à  cet  enfant  infortuné,  et  j'ajouterai 
même  intéressant....  Craignez  de  déplaire  à  votre  noble 
époux.  Les  hommes  comme  les  animaux  sont  jaloux  de 
l'affection  de  ceux  qu'ils  aiment. 

—  C'en  est  trop ,  s'écria  lady  Avenel ,  offensée  de  ce 
discours  :  le  chevalier  d' Avenel  et  moi  nous  vous  avons 
accordé  l'hospitalité  darîs  notre  château,  nous  vous  y 
avons  traité  avec  les  égards  et  le  respect  dus  à  votre  ca- 
ractère et  à  votre  profession  ;  mais  dans  aucun  temps 
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nous  ne  vous  avons  autorisé  à  intervenir  dans  nos  ar- 
rangemens  de  famille,  et  à  vous  ériger  en  juge  de  notre 
conduite  et  de  ce  que  nous  nous  devons  l'un  à  l'autre. 
Je  désire  que  vous  vous  en  souveniez  à  l'avenir. 

Milady ,  répliqua  le  prédicateur  avec  la  hardiesse 

qui  caractérisait  le  clergé  réformateur  à  cette  époque , 
quand  mes  avis  vous  deviendront  à  charge  ;  quand  je 
verrai  que  ma  présence  ne  vous  est  plus  agréable ,  je 
saurai  que  la  volonté  de  mon  maître  est  que  je  ne  de- 
meure pas  ici  plus  long-temps ,  et ,  après  l'avoir  supplié 
de  verser  toutes  ses  bénédictions  sur  votre  famille ,  fût-ce 
au  cœur  de  l'hiver,  fût-ce  à  l'heure  de  minuit,  je  traver- 
serai ces  bois ,  je  gravirai  ces  montagnes  seul  et  sans  aide, 
comme  lorsque  je  rencontrai  votre  mari  pour  la  première 
fois  dans  la  vallée  de  Glendearg,  et,  bien  plus,  dénué 
de  ressources.  Mais ,  tant  que  je  resterai  dans  ce  château , 
vous  ne  vous  écarterez  pas  d'une  ligne  du  droit  sentier, 
sans  entendre  la  voix  et  les  remontrances  du  vieillard 
qui  fut  votre  hôte. 

A  ces  mots  il  fit  quelques  pas  pour  sortir.  —  Mon  digne 
ami ,  lui  dit  lady  Avenel ,  qui  l'aimait  et  qui  le  respectait , 
quoiqu'elle  s'offensât  quelquefois  d'un  zèle  qu'elle  re- 
gardait comme  excessif  et  indiscret nous  ne  nous 

séparerons  pas  ainsi.  Les  femmes  sont  vives  et  irréflé- 
chies dans  tout  ce  qu'elles  sentent  ;  mais ,  croyez-moi , 
mes  projets  à  l'égard  de  cet  enfant  sont  de  nature  à 
obtenir  l'approbation  de  mon  mari  et  la  vôtre. 

Wardenla  salua,  et  se  retira  dans  son  appartement. 


CHAPITRE  II. 


«    Alors ,  comme  sur  moi  fixant  ses  yeux  soudain  , 
»   Il  oublia  bientôt  ses  pleurs  et  son  chagrin  1 
»    Il  nie  tendit  les  bras  en  m'appelant  sa  mère; 
»  je  Temmenai  chez  moi.  Que  pouvais-je  mieux  faire 
»   Fallait-il,  au  milieu  de  ses  pleurs  déchirans  , 
»   Apprendre  au  malheureux  qu'il  était  sans  parens  ?  » 
Miss  J.  B\n,r,iB.  Le  comte  Bazile. 


Quand  Warden  fut  sorti,  lady  Avenel  s'abandonna  aux 
sentimens  de  tendresse  que  lui  avaient  inspirés  la  beauté 
du  jeune  inconnu  et  le  péril  auquel  il  venait  d'échapper. 
N'étant  plus  retenue  par  ce  qu'elle  appelait  le  rigorisme 
du  prédicateur,  elle  prodigua  ses  caresses  à  l'aimable 
et  intéressant  enfant ,  qui ,  à  peu  près  revenu  des  suites 
de  son  accident,  recevait  tranquillement,  quoique  d'un 
air  de  surprise ,  les  marques  d'affection  dont  elle  l'ac- 
cablait. Il  ne  connaissait  pas  la  figure  de  cette  dame, 
ses  vêtemens  étaient  bien  plus  somptueux  que  tous  ceux 
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qu'il  avait  jamais  vus  ;  mais  la  nature  l'avait  cloué  d'un  ca- 
ractère hardi,  et  les  enfans  sont  en  général  bons  phy- 
sionomistes :  non -seulement  ils  sont  charmés  de  ce  qui 
est  beau  en  soi-même,  mais  ils  sont  particulièrement 
adroits  à  distinguer  les  attentions  de  ceux  qui  sont  portés 
d'affection  pour  eux.  S'ils  trouvent  en  compagnie  une 
personne  qui  aime  les  enfans  ,  ils  semblent  la  découvrir 
par  une  sorte  d'instinct ,  quoiqu'ils  ne  l'aient  jamais 
vue  ;  et  ils  repoussent  souvent  les  caresses  maladroites 
de  celles  qui  ne  leur  en  prodiguent  que  pour  faire  leur 
cour  à  leurs  parens.  L'enfant  répondit  donc  jusqu'à 
un  certain  point  aux  avances  de  lady  Avenel,  et  elle 
eut  besoin  de  faire  un  effort  sur  elle  -  même  pour  le 
quitter,  afin  qu'il  pût  goûter  le  repos  qui  lui  était  né- 
cessaire. 

—  A  qui  appartient  le  petit  varlet  que  nous  avous 
sauvé  ?....  demanda-t-elle  à  sa  femme  de  chambre  Lilias 
dès  qu'elle  fut  dans  son  appartement. 

—  A  une  vieille  femme  du  village ,  répondit  Lilias  ; 
elle  est  dans  la  loge  du  portier,  où  elle  est  venue  pour 
en  avoir  des  nouvelles.  Permettez  -  vous  qu'on  la  fasse 
entrer  ? 

—  Si  je  le  permets  !  répéta  lady  Avenel  d'un  ton  de 
surprise  et  de  mécontentement ,  pouvez-vous  en  douter  ? 
Quelle  femme  pourrait  ne  pas  avoir  compassion  des 
angoisses  d'une  mère  dont  le  cœur  est  déchiré  d'inquié- 
tudes pour  un  enfant  si  aimable? 

—  Oh!  s'écria  Lilias  :  cette  femme  est  trop  vieille  pour 
être  sa  mère;  il  faut  que  ce  soit  sa  grand'mère  ou  peut- 
être  sa  bisaïeule. 

—  N'importe,  Lilias,  répliqua  sa  maîtresse;  quel  que 
soit    son    degré   de   parenté    p.\e<     cet   enfant  ,  elle  doit 
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souffrir  de  cruels  tourmens  dans  l'incertitude  où  elle 
est  sur  son  sort.  Faites-la  entrer  sur-le-champ.  D'ailleurs 
je  serais  charmée  de  savoir  quelle  est  sa  famille. 

Lilias  partit,  et  revint  bientôt  accompagnée  d'une 
grande  femme  dont  le  costume  annonçait  la  pauvreté  , 
mais  en  qui  l'on  remarquait  pourtant  plus  de  recherche 
et  de  propreté  qu'on  n'en  trouve  ordinairement  sous 
des  vêtemens  si  grossiers.  Lady  Avenel  la  reconnut  dès 
l'instant  qu'elle  se  présenta.  Il  était  d'usage  que  tous 
les  dimanches ,  et  deux  fois  en  outre  pendant  la  semaine , 
Henry  Warden  prononçât  dans  la  chapelle  du  château 
un  sermon  ou  une  instruction.  Le  chevalier  d' Avenel , 
autant  par  principe  que  par  politique,  désirait  propager 
la  foi  protestante.  Les  portes  de  la  chapelle  étaient  donc 
ouvertes  à  tous  les  habitans  du  hameau;  il  les  invitait 
même  à  venir  y  assister  aux  exercices  pieux  ,  et  plusieurs 
d'entre  eux  ne  tardèrent  pas  à  embrasser  la  religion  que 
professait  leur  maître.  Les  sermons  de  Warden  contra- 
riaient vivement  l'abbé  Eustache ,  et  jetaient  une  nou- 
velle aigreur  dans  ses  controverses  avec  son  ancien 
condisciple.  Plus  d'une  fois  il  avait  menacé  de  lever  ses 
vassaux  pour  faire  le  siège  du  château  d' Avenel,  et 
anéantir  ce  repaire  d'hérétiques.  Mais  malgré  ce  ressen- 
timent impuissant ,  et  quoique  la  nouvelle  religion  n'eût 
encore  que  très-peu  de  partisans  dans  le  pays ,  Warden 
n'en  poursuivait  pas  moins  ses  travaux  avec  ardeur,  et 
il  faisait  tous  les  jours  entrer  dans  le  sein  de  l'église  ré- 
formée quelque  ouaille  arrachée  à  celle  de  Rome.  La 
vieille  femme  était  du  nombre  des  habitans  du  village 
qui  se  rendaient  le  plus  assidûment  à  la  chapelle;  et  ses 
traits  ,  de  même  que  sa  taille,  étaient  trop  remarquables 
pour  qu'on  l'oubliât  après  l'avoir  vue.  Lady  Avenel  en 
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avait  été  frappée  ;  elle  avait  demandé  plus  d'une  fois  qui 
était  cette  grande  femme  dont  l'air  de  dignité  était  si 
peu  d'accord  avec  la  pauvreté  qu'annonçaient  ses  vê- 
temens.  On  lui  avait  toujours  répondu  que  c'était  une 
Anglaise  qui  occupait  depuis  peu  de  temps  une  chau- 
mière dans  le  village ,  et  que  personne  ne  savait  qui  elle 
était. 

Lady  Avenel  lui  demanda  son  nom. 

—  Magdeleine  Grseme,  répondit  l'étrangère  d'un  ton 
sec.  —  Je  descends  de  Grgeme  d'Hearthergill  dans  la  fo- 
ret de  Nicol ,  et  c'est  une  ancienne  famille. 

—  Et  quelle  raison  vous  a  fait  quitter  votre  maison  ? 

—  Je  n'ai  point  de  maison ,  la  mienne  a  été  brûlée 
par  vos  maraudeurs  des  frontières.  Mon  mari  et  mon 
fils  ont  été  tués.  Il  n'existe  pas  un  seul  être  au  monde 
dans  les  veines  duquel  il  coule  une  goutte  de  sang  de 
ma  famille. 

—  C'est  un  destin  qui  n'est  que  trop  commun  dans 
ce  temps  de  guerre  et  de  troubles.  Les  mains  des  An- 
glais ont  été  trempées  dans  notre  sang  aussi  souvent  que 
celles  des  Écossais  dans  le  votre. 

—  Vous  avez  le  droit  de  le  dire  ,  milady ,  car  on  parle 
d'un  temps  où  ce  château  ne  fut  pas  assez  fort  pour 
sauver  la  vie  de  votre  père ,  et  pour  offrir  une  retraite 
sûre  à  sa  veuve  et  à  sa  fille.  Pourquoi  donc  me  deman- 
dez -  vous  pour  quelle  raison  je  ne  demeure  pas  dans 
ma  maison  et  dans  ma  patrie? 

—  Il  est  vrai  que  c'est  une  question  inutile  quand  le 
malheur  des  temps  force  tant  de  gens  à  errer  loin  de 
leur  toit  paternel.  Mais  pourquoi  vous  ètes-vous  réfugiée 
<l;ms  un  pays  ennemi  du  votre? 

—  Mes  voisins  étaient  papistes  et  vendeurs  de  messes  , 
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il  avait  plu  au  ciel  d'ouvrir  mes  yeux  à  la  lumière.  Je 
me  suis  arrêtée  dans  ce  village  pour  entendre  les  in- 
structions du  digne  Henry  Warden  ,  qui  enseigne 
l'Evangile  dans  la  sincérité  de  son  cœur,  et  qui  ne 
prêche  que  la  vérité. 

—  Etes-vous  pauvre  ? 

— Vous  ne  m'entendez  demander  l'aumône  à  personne. 

Une  pause  suivit  cette  dernière  réponse.  Le  ton  de 
Magdeleine  Grœme  n'annonçait  pas  l'intention  de  man- 
quer de  respect;  mais  il  n'était  guère  gracieux,  et  il 
n'encourageait  pas  à  de  nouvelles  questions.  Lady  Avenel 
renouvela  la  conversation  en  lui  parlant  d'un  autre 
sujet. 

—  Vous  avez  entendu  parler  du  danger  qu'a  couru 
votre  enfant? 

—  Oui,  milady,  et  du  secours  de  la  Providence  qui 
lui  a  sauvé  la  vie.  Puisse  le  ciel  nous  en  rendre  à  jamais 
reconnaissans  tous  deux! 

— -  Vous  êtes  sans  doute  sa  parente  ? 

—  Je  suis  sa  grand'mère.  Il  n'a  que  moi  sur  la  terre 
pour  prendre  soin  de  lui. 

—  Ce  doit  être  une  grande  charge  pour  vous ,  dans 
la  situation  où  vous  vous  trouvez. 

—  Je  ne  m'en  suis  plainte  à  personne ,  répondit 
l'Anglaise  en  conservant  toujours  son  ton  sec  et  imper- 
turbable. 

—  Si  votre  petit  -  fils  pouvait  être  reçu  dans  une 
noble  famille ,  reprit  lady  Avenel ,  ne  serait-ce  pas  un 
avantage  pour  lui  comme  pour  vous? 

—  Reçu  dans  une  noble  famille?  répéta  la  vieille 
femme  en  se  redressant ,  et  en  fronçant  les  sourcils  de 
manière  que  son  front  n'offrait  qu'un  entrecroisement 


L'ABBÉ.  29 

de  rides  :  —  et  pourquoi ,  s'il  vous  plaît?  pour  être  page 
de  milady  ou  valet  de  milord ,  pour  disputer  à  d'autres 
serviteurs  les  restes  de  la  table  du  maître ,  pour  écarter 
les  mouches  de  la  figure  de  sa  dame  quand  elle  dort, 
porter  sa  queue  quand  elle  se  promène,  lui  donner  une 
assiette  quand  elle  dîne ,  courir  à  cheval  devant  sa  voi- 
ture, marcher  derrière  elle  quand  elle  sort  à  pied, 
chanter  quand  elle  le  désire,  se  taire  quand  elle  l'or- 
donne; vrai  coq  de  clocher  qui  a  en  apparence  des 
plumes  et  des  ailes ,  mais  qui ,  incapable  de  prendre 
l'essor,  ou  de  quitter  le  lieu  où  il  est  attaché ,  fait  toutes 
ses  évolutions  d'après  l'impulsion  que  lui  donne  le 
souffle  variable  des  vents?  Quand  vous  verrez  l'aigle 
d'Helvellyn  se  percher  sur  la  tour  de  Lanercost ,  et  se 
soumettre  volontairement  à  y  servir  de  girouette,  alors 
Roland  Gramme  pourra  être  ce  que  vous  voudriez  qu'il 
devînt. 

Elle  parlait  avec  une  volubilité  et  une  véhémence 
qui  semblaient  annoncer  quelque  dérangement  dans 
l'esprit.  Lady  Avenel  pensa  que  l'enfant  devait  nécessai- 
rement être  exposé  à  bien  des  dangers  sous  la  garde 
d'une  telle  femme  ,  et  cette  réflexion  augmenta  encore 
le  désir  qu'elle  avait  conçu  de  le  garder  dans  son  châ- 
teau. 

■ —  Vous  vous  trompez ,  dit-elle  avec  douceur  ;  je  n'ai 
pas  dessein  de  prendre  votre  enfant  à  mon  service  ;  je 
veux  l'attacher  à  celui  de  mon  mari.  Fût -il  le  fils  d'un 
comte,  il  ne  pourrait  faire  ses  premières  armes  à  une 
meilleure  école  que  celle  d'un  maître  tel  que  sir  Halbert 
Gicndinning. 

—  Oui ,  répliqua  Magdeleine  Grscme  avec  un  sourire 
amer.  Je  sais  ce  qu'on  gagne  à  ee  service;  une  malé- 
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diction  quand  la  cuirasse  n'est  pas  assez  brillante ,  des 
coups  quand  la  sangle  du  cheval  n'est  pas  assez  serrée  , 
des  reproches  quand  les  chiens  sont  en  défaut,  des  in- 
jures quand  la  maraude  n'a  pas  réussi  ;  tremper  ses 
mains  dans  le  sang  des  animaux  ou  des  hommes  suivant 
le  bon  plaisir  d'un  maître,  égorger  de  malheureux  daims, 
massacrer  des  créatures  faites  à  l'image  de  Dieu ,  mener 
la  vie  d'un  meurtrier  et  d'un  voleur  de  grand  chemin  , 
être  exposé  au  froid  et  au  chaud,  manquer  de  nourri- 
ture, subir  toutes  les  privations  d'un  anachorète,  non 
pour  l'amour  de  Dieu  ,  mais  pour  le  service  de  Satan  ; 
mourir  sur  un  gibet,  ou  dans  quelque  obscure  escar- 
mouche ;  dormir  toute  sa  vie  dans  une  sécurité  char- 
nelle ,  et  se  réveiller  dans  les  flammes  éternelles  :  voilà 
le  sort  flatteur  qui  lui  est  proposé. 

—  Non,  dit  lady  Avenel,  votre  enfant  ne  sera  point 
exposé  ici  à  mener  la  vie  que  vous  venez  de  dépeindre. 
D'ailleurs  vous  savez  vous-même  que  votre  enfant  re- 
cevra du  digne  Henry  Warden  des  préceptes  et  des 
exemples  utiles. 

La  vieille  Anglaise  parut  réfléchir  un  instant. 
— Vous  avez  mentionné,  dit-elle,  la  seule  circonstance 
qui  pût  me  décider.  Je  dois  bientôt  partir,  la  vision  me 
l'a  dit.  —  Je  ne  puis  rester  dans  le  même  lieu.  11  faut 
que  j'aille ,  —  oui ,  il  faut  que  j'aille  ;  —  c'est  mon  destin . 
Promettez-moi  donc  de  protéger  l'enfant  comme  si  c'é- 
tait le  vôtre,  jusqu'à  ce  que  je  revienne  le  réclamer,  et 
je  consentirai  à  m'en  séparer  pour  quelque  temps.  Mais 
promettez-moi  surtout  qu'il  recevra  les  instructions  du 
saint  homme  que  Dieu  a  placé  chez  vous  pour  répandre 
la  vraie  lumière  de  l'Evangile. 

—Soyez  tranquille ,  dit  lady  Avenel ,  j'aurai  les  mêmes 
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soins  de  l'enfant  que  s'il  était  de  mon  propre  sang.  — 
Voulez-vous  le  voir? 

—  Non ,  répondit  fermement  Magdeleine ,  c'est  bien 
assez  de  m'en  séparer.  Il  faut  que  j'aille  exécuter  ma 
mission.  Je  ne  veux  pas  m'attendrir  le  cœur  par  des 
pleurs  et  des  regrets  inutiles,  puisque  je  suis  appelée  à 
un  sévère  devoir. 

—  N'accepterez  -  vous  pas  quelque  chose  pour  vous 
aider  dans  votre  pèlerinage?  dit  lady  Avenel  en  lui  met- 
tant dans  la  main  deux  pièces  d'or. 

La  vieille  femme  les  jeta  sur  la  table. 

—  Suis -je  de  la  race  de  Caïn ,  fière  lady ,  s'écria-t-elle , 
pour  que  vous  m'offriez  de  l'or  en  échange  de  ma  chair 
et  de  mon  sang  ? 

—  J'étais  loin  d'avoir  cette  pensée,  dit  lady  Avenel 
avec  douceur,  et  je  n'ai  point  l'orgueil  que  vous  me 
supposez;  hélas  !  mes  propres  infortunes  m'auraient  ap- 
pris l'humilité,  quand  je  n'en  aurais  pas  eu  le  principe 
dans  le  cœur. 

Le  ton  sévère  de  la  vieille  femme  sembla  s'adoucir 
un  peu. 

—  Vous  êtes  d'un  sang  noble ,  dit-elle ,  sans  quoi  nous 
n'aurions  pas  eu  une  si  longue  conversation.  La  fierté, 
ajouta-t-elle  en  relevant  la  tête ,  sied  à  un  sang  noble 
comme  le  panache  au  casque.  Quant  à  ces  pièces  d'or, 
inilady ,  reprenez  -  les  ;  je  n'en  ai  plus  besoin  ,  je  suis 
pourvue  de  tout.  Je  ne  songe  point  à  moi  ;  je  m'inquiète 
peu  comment  et  par  qui   ma  subsistance  sera  assurée. 

-  Adieu ,  et  gardez-moi  votre  parole.  Faites  ouvrir  vos 
porics,  (ailes  baisser  vos  ponts-levis ,  je  veux  partir  ce 
soir.  Quand  je  reviendrai ,  j'aurai  un  grand  compte  è 
vous  demander,  car  je  vous  laisse  le  trésor  de  ma  vie. 
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Le  sommeil  ne  m'accordera  que  de  courtes  faveurs  ,  la 
nourriture  ne  me  profitera  point ,  le  repos  ne  rétablira 
pas  mes  forces  jusqu'à  ce  que  je  revoie  Roland  Grseme. 
Adieu  encore  une  fois. 

—  Bonne  femme,  bonne  femme,  dit  Lilias  à  Magde- 
leine  Grseme  qui  se  retirait ,  faites  donc  la  révérence  à 
milady ,  et  remerciez  -  la  de  ses  bontés ,  comme  c'est 
votre  devoir. 

La  vieille  femme  se  tourna  brusquement  vers  l'offi- 
cieuse femme  de  chambre.  —  La  révérence!  répéta-t-elle , 
qu'elle  me  la  fasse  elle-même ,  et  je  la  lui  rendrai.  Pour- 
quoi lui  ferais-je  la  révérence?  n'est-ce  pas  parce  que 
son  jupon  est  de  soie,  et  que  le  mien  est  de  toile  bleue? 
Allez,  allez,  la  suivante,  apprenez  que  le  rang  d'une 
femme  se  règle  sur  celui  de  son  mari ,  et  que  celle  qui 
épouse  un  vassal ,  fût-elle  la  fille  d'un  roi ,  n'est  que  la 
femme  d'un  paysan. 

Lilias  allait  lui  répondre  d'un  ton  d'indignation  ;  mais 
sa  maîtresse  lui  imposa  silence,  et  ordonna  qu'on  re- 
conduisît la  vieille  femme  sur  l'autre  bord  du  lac. 

— .  Sur  l'autre  bord  !  s'écria  Lilias  quand  Magdeleine 
Grseme  fut  partie.  Je  voudrais  qu'on  lui  fit  faire  le  plon- 
geon ;  nous  verrions  alors  si  elle  est  sorcière ,  comme 
chacun  l'assure  dans  le  village  de  Lochside.  Je  ne  sais 
comment  milady  a  pu  supporter  si  long-temps  son  in- 
solence. 

Mais  on  obéit  aux  ordres  de  lady  Avenel ,  et  Magde- 
leine, conduite  à  l'autre  bout  de  la  chaussée  ,  fut  ensuite 
abandonnée  à  sa  fortune.  Elle  tint  sa  parole ,  et  ne  resta 
pas  long-temps  dans  le  hameau ,  car  elle  en  partit  pen- 
dant la  nuit  qui  suivit  cette  entrevue ,  et  personne  ne  sut 
quelle  route  elle  avait  prise.  Lady  Avenel  prit  sur  elle 
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de  nouvelles  informations;  mais  tout  ce  qu'elle  put  ap- 
prendre fut  qu'on  la  croyait  veuve  de  quelque  homme 
d'importance  de  la  famille  de  Grseme,  qui  s'était  établi 
dans  le  territoire  contesté,  nom  qu'on  donnait  à  un  dis- 
trict situé  sur  les  frontières ,  objet  de  fréquentes  querelles 
entre  l'Ecosse  et  l'Angleterre  ;  qu'elle  avait  souffert  de 
grands  malheurs  dans  une  des  incursions  dont  ce  mal- 
heureux pays  était  souvent  le  théâtre ,  et  qu'elle  avait  été 
chassée  de  son  domicile.  Elle  était  arrivée  dans  le  vil- 
lage ,  personne  ne  pouvait  dire  pourquoi  ;  les  uns  la  re- 
gardaient comme  une  sorcière,  les  autres  comme  une 
dévote  catholique.  Son  langage  était  aussi  mystérieux  que 
ses  manières  étaient  repoussantes  ;  et  tout  ce  qu'on  pou- 
vait conclure  de  sa  conversation ,  c'était  qu'elle  était  sous 
l'influence  d'un  charme ,  ou  obligée  d'accomplir  un  vœu  ; 
car  elle  parlait  toujours  comme  si  une  force  invincible 
réglait  impérieusement  toutes  ses  actions. 

Tels  furent  les  seuls  détails  que  lady  Avenel  put  re- 
cueillir relativement  à  Magdeleine  Grseme,  et  ils  ne  suf- 
fisaient pas  pour  qu'on  pût  en  tirer  une  conclusion  sa- 
tisfaisante. Dans  le  fait,  les  malheurs  des  temps,  les 
vicissitudes  de  fortune  auxquelles  on  était  exposé  sur 
toute  la  ligne  des  frontières  ,  forçaient  souvent  à  fuir  de 
leur  domicile  ceux  qui  n'avaient  pas  de  moyens  de  dé- 
fense. Un  trop  grand  nombre  de  ces  victimes  erraient 
dans  le  pays  pour  y  exciter  beaucoup  d'intérêt  ou  de 
pitié.  On  leur  donnait  avec  indifférence  ces  aumônes 
qu'arrache  un  sentiment  commun  d'humanité.  Dans 
quelques  lieux,  ce  sentiment  était  un  peu  excité  par  ce 
qui  le  glaçait  peut-être  dans  d'autres ,  —  la  réflexion  que 
celui  qui  faisait  la  charité  aujourd'hui  pourrait  bien  la 
demander  demain.  Magdeleine  Graeme  ne  fit  donc  que 
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paraître  et  disparaître  comme  une  ombre  dans  le  voisi- 
nage du  château  d' Avenel. 

L'enfant  que  la  Providence,  comme  le  croyait  lady 
Avenel ,  avait  confié  à  ses  soins  d'une  manière  si  étrange 
devint  tout  à  coup  son  favori.  Quoi  de  plus  naturel?  Il 
était  l'objet  de  ce  besoin  d'affection  qui ,  ne  sachant  au- 
paravant sur  quoi  se  répandre ,  avait  rendu  pour  elle  le 
château   plus  sombre,   et  sa  solitude  plus  triste.  Lui 
donner  toute  l'instruction  dont  elle  était  capable ,  pré- 
venir tous  ses  besoins ,  veiller  sur  lui  quand  il  se  livrait 
aux  jeux  de  son  âge,  devinrent  ses  occupations  et  ses 
amusemens.  Dans  la  situation  où  elle  se  trouvait ,  n'en- 
tendant que  le  mugissement  des  bestiaux  qui  paissaient 
sur  les  montagnes,  les  pas  pesans  de  la  sentinelle  qui 
était  en  faction  sur  les  parapets ,  et  quelquefois  la  voix 
peu  harmonieuse  d'une  servante  qui  chantait  en  tournant 
son  rouet,  la  présence  d'un  bel  enfant  était  une  source 
d'intérêt  que  ne  peuvent  concevoir  ceux  à  qui  la  vie  offre 
des  scènes  plus  variées  et  plus  actives.  Le  jeune  Roland 
était  pour  lady  Avenel  ce  que  la  fleur  placée  sur  la  fe- 
nêtre d'une  prison    solitaire  est   pour  le  malheureux 
captif  qui  la  cultive  ,  c'est-à-dire  quelque  chose  qui  exi- 
geait ses  soins  et  qui  l'en  récompensait  ;  en  accordant  sa 
tendresse  à  cet  enfant,  il  lui  semblait  presque  qu'elle  lui 
dût  de  la  reconnaissance  pour  l'avoir  tirée  de  cet  état 
d'apathie  qui  la  fatiguait  quand  sir  Halbert  Glendinning 
était  loin  d'elle. 

Ce  nouveau  charme  ne  fut  pourtant  pas  assez  puis- 
sant pour  bannir  les  inquiétudes  que  lui  causait  l'absence 
prolongée  de  son  époux.  Peu  de  temps  après  l'installation 
de  Roland  au  château ,  un  écuyer  dépêché  par  sir  Hal- 
bert vint  enfin  annoncer  que  des  affaires  importantes  le 
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retenaient  eneore  pour  quelque  temps  à  la  cour  d'Holy- 
roocl.  L'époque  plus  éloignée  que  ce  messager  avait  fixée 
pour  le  retour  de  son  maître  se  passa  encore  ;  l'été  fit 
place  à  l'automne  ;  l'automne  était  sur  le  point  d'être 
chassé  par  l'hiver,  et  sir  Halbert  n'arrivait  pas. 


CHAPITRE  III. 


«    Enfin  le  son  du  cor  vient  de  se  faire  entendre 
»   La  porte  à  ce  signal  ne  se  fait  point  attendre: 
»    Sur  ses  gonds  en  niant  elle  tourne  avec  bruit , 
»    Sous  les  pieds  des  chevaux  le  pavé  retentit,   a 

Letden. 


—  Et  vous  aussi ,  Roland ,  vous  voudriez  être  soldat  ! 
disait  lady  Avenel  à  l'enfant,  tandis  qu'assise  sur  un 
banc  de  pierre  sur  les  remparts  du  château  elle  le  voyait, 
armé  d'un  long  bâton ,  marcher  de  front  avec  la  senti- 
nelle et  imiter  tous  ses  mouvemens. 

—  Sans  doute,  répondit  l'enfant,  car  il  s'était  familiarisé 
et  répondait  hardiment  à  toutes  ses  questions  ;  sans  doute 
je  veux  être  soldat ,  car  il  n'y  a  de  gentilhomme  que  celui 
qui  a  l'épée  suspendue  à  son  ceinturon. 

—  Toi  gentilhomme  !  dit  Lilias ,  qui  ne  quittait  guère 
sa  maîtresse  ;  gentilhomme  comme  un  navet  taillé  avec 
un  couteau  rouillé. 
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—  Ne  le  tourmentez  pas,  Lilias,  dit  lady  Avenel;  je 
parierais  qu'il  est  de  noble  famille.  Voyez  comme  vos 
propos  injurieux  lui  ont  fait  monter  le  sang  au  visage. 

—  Si  j'étais  la  maîtresse,  dit  Lilias,  une  bonne  poi- 
gnée de  verges  lui  donnerait  encore  plus  de  couleurs,  et 
ce  ne  serait  pas  sans  raison. 

—  Mais  en  vérité ,  Lilias ,  on  croirait  que  ce  pauvre 
enfant  vous  a  offensée.  Est-ce  parce  qu'il  est  dans  mes 
bonnes  grâces  qu'il  n'a  pas  le  bonheur  d'obtenir  les 
vôtres? 

—  A  Dieu  ne  plaise!  milady;  j'ai  vécu  trop  long- 
temps, grâce  au  ciel,  avec  les  gens  de  qualité,  pour  ne 
pas  savoir  qu'il  faut  qu'ils  aient  quelques  fantaisies  ; 
qu'importe  que  ce  soit  pour  un  chat,  un  oiseau  ou  un 
enfant. 

Lilias  était  aussi  une  espèce  de  favorite,  une  suivante 
gâtée ,  et  elle  se  donnait  avec  sa  maîtresse  plus  de  liberté 
que  celle-ci  n'était  accoutumée  à  en  souffrir.  Mais  lad\ 
Avenel  feignait  souvent  de  ne  pas  entendre  ce  qui  lui 
déplaisait  ;  et  ce  fut  ce  qu'elle  fit  en  cette  occasion.  Elle 
résolut  de  s'occuper  davantage  de  l'enfant,  qui  jus- 
qu'alors avait  été  principalement  confié  aux  soins  de 
Lilias.  —  Il  était  impossible,  pensait-elle,  qu'il  ne  fût 
pas  d'un  sang  noble.  Comment  en  douter  en  voyant  des 
traits  si  intéressans,  une  physionomie  si  distinguée.  Son 
caractère  aider  et  pétulant,  sa  hardiesse  à  braver  le 
danger,  son  impatience  quand  il  était  contrarié,  étaient 
autant  de  preuves  de  noblesse.  L'enfant  était  donc  de 
haut  rang  ,  et  elle  le  traitait  d'après  cette  persuasion. 
Les  domestiques ,  moins  jaloux  ou  moins  scrupuleux  que 
Lilias,  agissaient  comme  le  font  ordinairement  les  gens 
Tom.  xx\t\.  4 
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de  cette  classe,  et  se  faisaient  un  mérite  de  flatter  leur 
maîtresse  en  se  conformant  à  ses  caprices.  Aussi  l'enfant 
prit-il  bientôt  ces  airs  de  supériorité  qu'une  déférence 
habituelle  manque  rarement  d'inspirer.  On  aurait  dit 
qu'il  était  né  pour  commander,  tant  il  ordonnait  avec 
aisance  et  recevait  avec  grâce  les  marques  de  soumission 
qu'il  exigeait.  Henry  Warden  n'aurait  sans  doute  pas 
épargné  les  remontrances  à  ce  sujet;  mais  il  avait  quitté 
le  château  peu  de  temps  après  que  Roland  Graemey  avait 
été  admis,  le  désir  de  régler  avec  ses  frères  quelques 
points  discutés  de  discipline  ecclésiastique  l'ayant  appelé 
dans  une  autre  partie  du  royaume. 

Tel  était  l'état  des  choses  au  château  d'Avenel ,  quand 
le  son  d'un  cor  se  fit  entendre  de  l'autre  côté  du  lac , 
signal  auquel  répondit  sur-le-champ  la  sentinelle  en 
faction  sur  les  remparts.  Lady  Avenel  courut  à  l'instant 
à  la  fenêtre  de  son  appartement.  Une  trentaine  de  lan- 
ciers côtoyaient  les  bords  du  lac  en  s'avançant  vers  la 
chaussée.  Un  cavalier  marchait  à  leur  tête,  et  ses  armes 
brillantes  réfléchissaient  de  temps  en  temps  un  rayon 
du  soleil  d'octobre.  Même  à  cette  distance  elle  reconnut 
son  panache,  ses  couleurs  et  la  branche  de  houx  qui 
surmontait  son  casque;  et  son  air  de  dignité  ainsi  que 
l'adresse  avec  laquelle  il  guidait  un  coursier  plein  de 
feu  annonçaient  suffisamment  Halbert  Glendinning. 

Le  premier  sentiment  que  fit  naître  dans  le  cœur  de 
lady  Avenel  le  retour  de  son  époux  fut  celui  d'une  joie 
sans  mélange;  mais  presque  au  même  instant  il  s'y  joi- 
gnit la  crainte  secrète  qu'il  n'approuvât  pas  tout-à-fait 
la  distinction  particulière  avec  laquelle  elle  avait  traité 
l'enfant  qu'elle  avait  en  quelque  sorte  adopté.  Cette 
crainte  ,  qu'elle  osait  à  peine  s'avouer  à  elle-même ,  s'était 
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déjà  présentée  malgré  elle  plus  d'une  fois  à  son  esprit, 
et  la  eause  en  était  qu'elle  ne  pouvait  se  dissimuler  tout- 
à-fait  à  elle-même  que  son  indulgence  pour  Roland 
Graeme  avait  été  excessive  ;  car  Haibert  était  lui-même 
dans  sa  maison  aussi  bon  et  aussi  indulgent  que  ferme 
et  raisonnable ,  et  il  s'était  toujours  conduit  à  l'égard  de 
son  épouse  avec  la  tendresse  la  plus  affectueuse. 

Il  est  pourtant  certain  qu'elle  craignit  en  ce  moment 
que  son  époux  ne  blâmât  sa  conduite,  et,  prenant  la 
résolution  de  ne  parler  de  l'enfant  que  le  lendemain, 
elle  donna  ordre  à  Lilias  de  l'emmener  hors  de  l'appar- 
tement. 

—  Je  ne  m'en  irai  point,  s'écria  l'enfant,  qui  con- 
naissait déjà  tout  le  pouvoir  de  la  persévérance ,  et  qui , 
comme  bien  des  gens  plus  âgés ,  aimait  à  faire  valoir  son 
autorité  ;  je  n'irai  pas  dans  la  vilaine  chambre  de  Lilias. 
Je  veux  rester  pour  voir  ce  brave  guerrier  qui  passe  d'un 
air  si  noble  sur  le  pont-levis. 

—  Vous  ne  resterez  pas,  Roland,  dit  lady  Avenel 
d'un  ton  plus  décidé  que  celui  qu'elle  prenait  ordinai- 
rement avec  son  petit  favori. 

—  Je  veux  rester,  répliqua  l'enfant ,  qui  voulait  pro- 
fiter de  l'importance  qu'on  lui  avait  laissé  prendre ,  et 
qui  se  croyait  sûr  du  succès. 

—  Vous  dites  je  veux,  Roland!  que  signifie  cette  ex- 
pression? Je  vous  dis  qu'il  faut  que  vous  vous  en  alliez. 

—  Je  veux ,  dit  l'enfant  avec  hardiesse ,  est  une  expres- 
sion qui  sied  à  un  homme,  et  il  faut  n'en  est  pas  une 
qui  convienne  à  une  femme. 

—  Vous  vous  laites  impertinent,  petit  drôle!  dit  lady 
Avenel.  Lilias,  emmenez- le  sur-le-champ. 

—  J'ai  toujours  pensé,  dit  Lilias  en  prenant  l'enfant 
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par  le   bras,  qu'il    faudrait    que  mon  nouveau  maître 
cédât  la  place  à  l'ancien. 

—  Vous  êtes  aussi  une  malapprise ,  dit  lady  Avenel  ; 
la  lune  a-t-elle  changé ,  pour  que  vous  vous  oubliiez  tous 
ainsi? 

Lilias  ne  répliqua  point,  et  emmena  l'enfant,  qui, 
trop  fier  pour  faire  une  résistance  inutile,  la  suivit  en 
lançant  à  sa  bienfaitrice  un  coup  d'œil  qui  prouvait 
qu'il  aurait  bravé  son  autorité  s'il  en  avait  eu  la  force 
et  les  moyens. 

Lacly  Avenel  sentit  avec  peine  combien  cette  petite 
contrariété  l'agitait  et  l'occupait  dans  un  moment  où 
elle  aurait  voulu  se  livrer  tout  entière  au  plaisir  que 
lui  causait  le  retour  de  son  époux.  Mais  il  ne  suffit  pas 
pour  rappeler  le  calme  dans  notre  esprit ,  de  savoir  que 
nous  l'en  avons  banni  sans  sujet  raisonnable.  La  rou- 
geur du  mécontentement  animait  encore  ses  joues ,  et 
son  agitation  n'était  pas  entièrement  dissipée,  quand 
sir  Halbert,  ayant  quitté  son  casque  ,  mais  encore  chargé 
du  reste  de  son  armure ,  entra  dans  l'appartement.  Sa 
présence  écarta  toute  autre  pensée  ;  elle  courut  à  lui , 
le  serra  dans  ses  bras  et  l'embrassa  avec  une  affection 
aussi  sincère  qu'elle  était  expressive.  Le  guerrier  lui 
donna  les  mêmes  marques  de  tendresse ,  car  si  le  temps 
qui  s'était  écoulé  depuis  leur  union  avait  fait  dispa- 
raître cette  ardeur  romanesque ,  attribut  de  la  première 
jeunesse,  il  avait  respecté  ce  sentiment  plus  durable 
qui  a  pour  base  l'estime  et  l'amitié  ;  et  d'ailleurs  les 
longues  et  fréquentes  absences  de  sir  Halbert  Glendin- 
ning  auraient  suffi  pour  empêcher  l'indifférence  de 
succéder  à  l'amour. 

Après   cette    première    effusion    de  tendresse,   lady 
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Avenel,  fixant  les  yeux  sur  son  époux  ,  lui  dit:  — Vous 
êtes  changé ,  Halbert.  Vous  vous  êtes  fatigué  aujourd'hui 
par  une  trop  longue  course,  ou  vous  avez  été  malade 

—  Je  me  suis  bien  porté,  Marie,  répondit  le  cheva- 
lier, passablement  bien ,  et  vous  savez  qu'une  longue 
course  à  cheval  n'a  rien  d'extraordinaire  pour  moi.  Ceux 
à  qui  leurs  pères  ont  transmis  leur  noblesse  peuvent  se 
permettre  de  dormir  en  paix  dans  leurs  châteaux  ;  mais 
ceux  qui  la  doivent  à  leur  épée  doivent  toujours  être 
en  selle  pour  prouver  qu'ils  sont  dignes  du  rang  auquel 
ils  ont  été  élevés. 

Tandis  qu'il  parlait  ainsi ,  lady  Avenel  fixait  sur  lui 
des  yeux  pénétrans ,  comme  si  elle  eût  voulu  lire  au  fond 
de  son  ame  ;  car  le  ton  dont  il  slexprimait  était  celui  de 
l'abattement  et  de  la  mélancolie. 

Sir  Halbert  Glendinning  était  toujours  lui  -  même , 
différent  néanmoins  de  ce  qu'il  avait  paru  dans  ses  jeunes 
années.  La  franchise  impétueuse  du  jeune  ambitieux 
avait  fait  place  au  sang-froid  du  soldat  et  du  politique 
habile.  Les  soucis  avaient  déjà  laissé  des  traces  profondes 
dans  ses  nobles  traits ,  sur  lesquels  chaque  émotion  pas- 
sait autrefois  aussi  rapidement  qu'un  léger  nuage  chassé 
par  le  vent.  Il  avait  le  front  plus  découvert  que  dans  sa 
jeunesse ,  et  ses  cheveux ,  encore  noirs  et  touffus ,  ne  gar- 
nissaient déjà  plus  ses  tempes ,  que  leur  avait  fait  aban- 
donner la  constante  pression  du  heaume  plutôt  que 
l'âge.  Suivant  la  coutume  du  temps,  il  portait  la  barbe 
courte  et  épaisse  ,  et  des  moustaches  sur  la  lèvre  supé- 
rieure. Ses  joues,  brunies  par  l'intempérie  des  saisons, 
avaient  perdu  la  fraîcheur  de  la  jeunesse ,  mais  offraient 
le  teint  animé  de  la  vigueur  et  de  la  virilité.  Halbert 
Glendinning ,  en  un  mot ,  semblait  un  chevalier  fait  pour 
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marcher  à  la  droite  d'un  roi,  porter  sa  bannière  pendant  la 
guerre,  et  être  son  conseiller  en  temps  de  paix;  car  ses  traits 
exprimaient  cette  fermeté  réfléchie  qui  annonce  la  pru- 
dence dans  le  conseil,  et  la  hardiesse  dans  l'exécution. 
Ces  nobles  traits  étaient  pourtant  alors  couverts  d'un 
sombre  nuage  dont  peut-être  il  ne  s'apercevait  pas  lui- 
même  ,  mais  qui  ne  put  échapper  aux  yeux  d'une  épouse 
tendre  et  attenlive. 

— Quelque  événement  fâcheux  a  eu  lieu  ou  s'approche, 
lui  dit-elle;  votre  front  ne  peut  être  chargé  de  soucis  sans 
cause.  Quelque  infortune  menace  le  royaume  ou  notre 
famille. 

—  Il  n'y  a  rien  de  nouveau  que  je  sache,  répondit  sir 
Halbert;  mais  de  tous  les  fléaux  qui  puissent  tomber  sur 
un  état ,  il  n'en  est  aucun  qu'on  ne  doive  craindre  pour 
ce  royaume  divisé. 

—Mes  conjectures  ne  sont  donc  que  trop  bien  fondées. 
Lord  Murray  ne  vous  a  pas  retenu  si  long-tems  à  Holy- 
rood  sans  avoir  eu  besoin  de  votre  aide  pour  quelque  ob- 
jet important. 

—  Je  ne  viens  pas  d'Holyrood  ,  Marie  ;  j'ai  passé  plu- 
sieurs semaines  en  pays  étranger. 

—  En  pays  étranger  !  et  sans  m'en  avoir  avertie  ! 

—  A  quoi  aurait  servi  de  vous  en  informer,  si  ce  n'est  à 
vous  rendre  malheureuse?  Chaque  fois  qu'un  léger  souffle 
aurait  ridé  la  surface  du  lac ,  votre  esprit  se  serait  figuré 
une  tempête  furieuse  dans  l'Océan  germanique. 

—  Et  vous  avez  réellement  traversé  la  mer  ?  s'écria  lady 
Avenel ,  que  cette  idée  frappait  de  surprise  et  de  terreur  ; 
quitté  votre  pays  natal,  abordé  dans  des  pays  lointains  où 
l'on  ne  connaît  pas  même  la  langue  que  nous  parlons? 

—  Oui,  vraiment,  répondit  le  chevalier  d'un  ton  en- 
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joué  en  lui  prenant  la  main  avec  tendresse,  j'ai  fait  toutes 
ces  merveilles.  J'ai  passé  trois  jours  et  trois  nuits  sur 
l'Océan  dont  les  vagues  mugissantes  venaient  se  briser 
contre  la  planche  qui  me  séparait  d'elles. 

—  En  vérité ,  Halbert  7  c'était  tenter  la  Providence.  Je 
ne  vous  ai  jamais  empêché  de  ceindre  l'épée  ou  de  lever 
la  lance  ;  jamais  je  ne  vous  ai  engagé  à  rester  au  château 
quand  l'honneur  vous  appelait  au  combat;  mais  la  terre 
ne  vous  offrait-elle  pas  déjà  assez  de  dangers  ,  sans  aller 
vous  exposer  à  la  fureur  des  flots  ? 

—  Il  existe  en  Allemagne  et  dans  les  Pays-Bas ,  Marie , 
des  hommes  qui  nous  sont  unis  par  les  liens  d'une  même 
foi ,  et  avec  lesquels  il  était  à  propos  que  nous  fissions  une 
alliance.  J'ai  été  envoyé  vers  eux  pour  une  affaire  aussi 
importante  que  secrète.  Je  m'y  suis  rendu  sans  crainte, 
et  j'en  suis  revenu  sans  péril.  Il  y  a  plus  de  dangers 
à  craindre  d'ici  à  Holyrood  que  sur  toutes  les  mers  qui 
baignent  les  Pays-Bas. 

—  Et  les  habitans  du  pays  ,  Halbert ,  sont-ils  comme 
nous  bons  Ecossais  ?  Comment  se  conduisent-ils  à  l'égard 
des  étrangers? 

—  C'est  un  peuple  fort  de  ce  qui  fait  la  faiblesse  des 
autres  nations  ,  la  richesse;  et  faible  dans  ce  qui  fait  leur 
force  ,  la  science  des  armes. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas  ,  Halbert. 

—  Le  Hollandais  et  le  Flamand  ,  Marie ,  dirigent  toutes 
leurs  pensées  vers  le  commerce,  et  ne  songent  point  à  la 
guerre.  Ils  achètent  des  soldats  étrangers  dont  les  armes 
les  défendent.  Ils  élèvent  des  digues  sur  le  bord  de  la 
mer  pour  conserver  le  territoire  qu'ils  ont  conquis  sur 
clic  ,  et  ils  lèvent  des  régimens  suisses  et  allemands  pour 
protéger  la  fortune  qu'ils  ont  acquise.  C'est  sinsi  qu'ils 
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sont  forts  de  leur  faiblesse  ;  les  mêmes  richesses  qui  ten- 
tent la  cupidité  de  leurs  maîtres  arment  des  étrangers 
en  leur  faveur. 

—  Les  misérables  lâches  !  s'écria  Marie ,  pensant  et 
parlant  en  Ecossaise  de  ce  siècle;  ils  ont  des  mains,  et  ne 
savent  pas  combattre  pour  le  pays  qui  les  a  vus  naître? 
On  devrait  leur  couper  le  bras  jusqu'au  coude. 

—  Ce  serait  une  justice  un  peu  rigoureuse ,  reprit  sir 
Halbert,  car  si  leurs  mains  ne  s'arment  pas  pour  leur 
patrie  comme  les  nôtres,  elles  ne  lui  sont  pas  moins  utiles. 
Voyez  ces  montagnes  stériles ,  Marie ,  et  cette  vallée  pro- 
fonde où  les  troupeaux  reviennent  de  chercher  de  maigres 
pâturages  :  la  main  de  l'industrieux  Flamand  les  couvri- 
rait de  beaux  bois ,  et  ferait  croître  de  riches  moissons  où 
nous  ne  voyons  qu'un  tapis  de  bruyères.  Je  ne  puis  re- 
garder ces  terres  sans  douleur ,  Marie ,  quand  je  songe 
à  ce  qu'elles  devraient  à  des  hommes  tels  que  ceux  que  je 
viens  de  voir ,  qui  n'estiment  pas  la  vaine  renommée  que 
transmettent  des  ancêtres  morts  depuis  des  siècles  ;  qui 
n'ambitionnent  pas  la  gloire  sanguinaire  des  armes  ;  qui 
ne  sont  pas  les  tyrans  et  les  spoliateurs  de  la  terre  qu'ils 
habitent ,  mais  qui  s'occupent  à  l'embellir  et  l'améliorer. 

—  Ces  améliorations ,  mon  cher  Halbert ,  ne  seraient 
pas  de  longue  durée  ;  les  arbres  que  vous  auriez  plantés 
seraient  brûlés  par  les  Anglais ,  et  les  moissons  que  pro- 
duiraient les  grains  que  vous  auriez  semés  seraient  ré- 
coltées par  le  premier  de  vos  voisins  qui  aurait  à  sa  suite 
des  hommes  d'armes  plus  nombreux  que  les  vôtres.  Pour- 
quoi s'en  chagriner  ?  le  destin  qui  vous  fit  Ecossais  vous 
a  donné  une  tête,  un  cœur  et  un  bras  en  état  de  soutenir 
ce  nom. 

—  Le  destin  ,  dit  Halbert  en  se  promenant  à  pas  lents  , 
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ne  m'a  pas  donné  de  nom  à  soutenir.  Mon  bras  a  été  levé 
le  premier  dans  toutes  nos  guerres.  Ma  voix  s'est  fait 
entendre  dans  tous  les  conseils,  et  les  plus  sages  n'ont 
pas  refusé  de  l'écouter;  l'astucieux  Lethington ,  le  pro- 
fond et  politique  Morton  ont  eu  de  secrètes  conférences 
avec  moi  ;  Grange  et  Lindesay  ont  reconnu  que  j'avais 
rempli  sur  le  champ  de  bataille  les  devoirs  d'un  vaillant 
chevalier  ;  mais  passé  l'instant  où  ils  ont  besoin  de  ma 
tète  et  de  mon  bras  ,  ils  ne  voient  plus  en  moi  que  le  fils 
de  l'obscur  vassal  de  Glendearg. 

C'est  un  sujet  de  conversation  que  lady  Avenel  redou- 
tait. Le  titre  conféré  à  son  époux ,  la  faveur  dont  il  jouis- 
sait auprès  du  puissant  comte  de  Murray ,  ses  talens , 
gage  de  ses  droits  à  ce  titre  et  à  cette  faveur,  ne  faisaient 
qu'augmenter  l'envie  contre  sir  Halbert  Glendinning , 
(jui  ne  devait  qu'à  son  seul  mérite  le  rang  qu'il  occupait , 
et  qu'on  se  plaisait  à  représenter  comme  un  homme  d'une 
naissance  commune.  La  fermeté  naturelle  de  son  ame 
n'allait  pas  jusqu'à  mépriser  l'avantage  idéal  d'une  il- 
lustre généalogie,  avantage  dont  faisaient  tant  de  cas  tous 
ceux  avec  qui  il  avait  des  liaisons  ;  et  le  cœur  le  plus 
noble  est  si  accessible  à  des  inconséquences,  qu'il  y  avait 
des  momens  où ,  mortifié  que  son  épouse  possédât  cette 
même  prérogative  dont  il  était  privé,  sir  Halbert  regret- 
tait de  ne  devoir  toute  l'importance  dont  il  jouissait 
comme  propriétaire  du  domaine  d'Avenel  qu'à  son  ma- 
riage avec  celle  qui  en  était  l'héritière.  Il  n'était  pas  assez 
injuste  pour  que  ces  idées  fissent  naître  dans  son  ame 
des  sentimens  indignes  de  lui;  mais  elles  se  représen- 
taient à  son  esprit  de  temps  en  temps,  et  elles  n'échap- 
paient point  aux  observations  inquiètes  de  son  épouse. 

—  Si  le  ciel  nous  eut  accordé  des  enfans ,  se  disait-elle 
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alors ,  si  notre  sang  se  fût  mêlé  dans  un  fils  qui  aurait 
joint  à  l'avantage  de  la  naissance  de  sa  mère  les  grandes 
qualités  de  son  père,  ces  réflexions  pénibles  et  fâcheuses 
n'auraient  pas  troublé  notre  union  un  seul  instant.  Mais 
un  héritier  ,  dans  lequel  nos  droits  se  seraient  con- 
fondus comme  nos  affections ,  est  un  bien  qui  nous  a  été 
refusé. 

Avec  de  pareils  sentimens ,  il  n'est  pas  étonnant  que 
lady  Avenel  entendît  avec  peine  son  mari  parler  d'un 
sujet  qui  n'était  propre  qu'à  entretenir  leurs  regrets  mu- 
tuels. Elle  s'efforça  en  cette  occasion ,  comme  elle  faisait 
toujours ,  de  détourner  le  cours  des  réflexions  de  son 
époux. 

—  Comment  pouvez-vous ,  lui  dit-elle,  vous  arrêter  à 
des  regrets  qui  ne  servent  à  rien  ?  Vous  n'avez  pas  de 
nom  à  soutenir  !  Quoi  !  vous ,  brave  à  la  guerre ,  sage 
dans  le  conseil ,  vous  n'avez  pas  à  soutenir  la  réputation 
que  vous  vous  êtes  acquise ,  réputation  plus  honorable 
que  celle  qu'une  longue  suite  d'aïeux  aurait  pu  vous 
transmettre!  Les  hommes  de  bien  vous  aiment  et  vous 
honorent,  les  méchans  vous  craignent,  et  les  ennemis  de 
la  paix  vous  obéissent  :  ne  devez-vous  donc  pas  employer 
tous  vos  moyens  pour  vous  assurer  la  continuation  de 
cette  affection  respectueuse  ,  de  cette  crainte  salutaire  , 
de  cette  soumission  indispensable  ? 

Tandis  qu'elle  parlait  ainsi ,  les  yeux  de  son  mari  pui- 
saint  dans  les  siens  du  courage  et  de  la  résignation.  Son 
front  s'éclaircit,  et,  lui  prenant  la  main,  —  J'en  con- 
viens ,  ma  chère  Marie ,  lui  dit-il,  je  mérite  ce  reproche. 
J'oublie  qui  je  suis  en  regrettant  de  n'être  pas  ce  que  je 
ne  puis  être.  Je  suis  aujourd'hui  ce  qu'étaient  les  plus 
illustres  ancêtres  de  ceux  qui  me  méprisent;  et  bien  sûre- 
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ment  il  est  plus  honorable  d'avoir  les  qualités  qui  ont 
distingué  le  fondateur  d'une  famille  que  d'en  être  des- 
cendu après  le  laps  de  quelques  siècles.  Le  Hay  de  Lon- 
carty  qui  légua  son  joug  sanglant  à  sa  postérité, — 
l'Écossais  qui  fut  la  première  illustration  de  la  maison 
de  Douglas  ,  avaient-ils  des  ancêtres  comparables  aux 
miens?  Car  tu  sais,  Marie,  que  je  tire  mon  nom  d'une 
famille  d'anciens  guerriers ,  quoique  leurs  derniers  des- 
cendans  aient  préféré  les  humbles  travaux  auxquels  tu 
les  as  trouvés  livrés  ;  oui ,  la  gloire  guerrière  va  aussi  bien 
à  la  maison  de  Glendonwyne,  en  la  personne  de  ses  der- 
niers enfans  ,  qu'aux  noms  les  plus  fiers  de  l'Ecosse. 

Il  se  promenait  dans  la  salle  en  parlant  ainsi ,  et  son 
épouse  souriait  intérieurement  en  voyant  comme  son 
esprit  était  toujours  attaché  aux  prérogatives  de  la  nais- 
sance ,  et  comme  il  cherchait  à  prouver  qu'il  y  avait  des 
droits ,  quelque  éloignés  qu'ils  fussent,  à  l'instant  même 
où  il  affectait  de  les  mépriser.  On  peut  bien  juger  qu'elle 
ne  laissa  pourtant  échapper  rien  qui  pût  lui  faire  entre- 
voir qu'elle  s'apercevait  de  sa  faiblesse ,  ce  qui  aurait  sen- 
siblement blessé  sa  fierté. 

Il  avait  été  jusqu'au  bout  de  l'appartement  en  récla- 
mant pour  la  maison  de  Glendonwyne  tous  les  privi- 
lèges de  l'aristocratie:  —  Où  donc  est  Woîf?  demanda-t-il 
en  revenant  sur  ses  pas,  je  ne  l'ai  pas  encore  aperçu,  et 
il  était  toujours  le  premier  à  me  féliciter  de  mon  retour. 

—  Wolf,  dit  lady  Avenel  avec  un  léger  degré  d'em- 
barras dont  elle  aurait  eu  bien  de  la  peine  à  se  rendre 
compte  à  elle-même,  Wolf  est  en  ce  moment  à  la  chaîne. 
Il  a  été  hargneux  contre  mon  page. 

—  Wolf  à  la  chaîne!  Wolf  hargneux  contre  un  page! 
jamais  Wolf   n'a  lait  do  mal  à  personne,  cl    la   chaîne 
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le    rendra  sauvage  ou   l'abâtardira.  Holà  ,  eh  !   s'écria- 

t-ilen  ouvrant  une    fenêtre,   qu'on   détache   Wolf  à 

l'instant. 

On  obéit,  et  Wolf  désenchaîné  accourut  sur-le-champ 
dans  l'appartement,  où  ,  dans  l'excès  de  sa  joie,  il  ren- 
versa les  rouets ,  les  quenouilles  et  tous  les  meubles  qui 
se  trouvèrent  sur  son  passage.  Lilias  en  les  relevant  ne  put 
retenir  l'exclamation  que  le  favori  du  laird  était  aussi  in- 
supportable que  le  page  de  milady. 

—  Et  qui  est  donc  ce  page,  Marie?  demanda  le  cheva- 
lier, dont  l'attention  fut  appelée  une  seconde  fois  sur  ce 
sujet  par  l'observation  de  la  suivante  ;  qui  est  ce  page 
dont  j'ai  déjà  entendu  parler  deux  fois  ,  et  qu'on  semble 
mettre  en  balance  avec  mon  vieil  ami  Wolf!  Depuis 
quand  vous  êtes  -  vous  donné  un  page ,  ou  qui  est  cet 
enfant  ? 

—  Je  me  flatte ,  mon  cher  Halbert ,  répondit-elle  en 
rougissant  un  peu,  que  vous  ne  pensez  pas  que  votre 
épouse  y  ait  moins  de  droit  que  les  autres  femmes  de  sa 
condition  ? 

—  Non  sans  doute ,  Marie;  et  du  moment  que  vous  le 
désirez ,  cela  me  suffit.  J'avoue  cependant  que  je  n'ai 
jamais  aimé  à  entretenir  de  tels  fainéans  :  un  page  de 
dame!  Que  les  dames  anglaises  aient  un  jeune  efféminé 
pour  porter  la  queue  de  leur  robe ,  du  boudoir  au  salon  , 
pour  les  éventer  quand  elles  sommeillent,  pour  toucher 
le  luth  quand  cela  leur  convient;  à  la  bonne  heure: 
mais  nos  Écossaises  étaient  autrefois  au-dessus  de  cette 
petite  vanité.  La  jeunesse  d'Ecosse  ne  doit  connaître  que 
la  lance  et  l'étrier. 

—  Aussi,  Halbert,  n'est-ce  que  par  plaisanterie  que 
j'ai  donné  le  nom  de  page  à  cet  enfant.  C'est  un  petit 
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orphelin  qui  a  failli  se  noyer  dans  le  lac,  que  nous  avons 
sauvé,  et  que  j'ai  gardé  au  château  depuis  ce  temps  par 
charité.  —  Lilias,  allez  chercher  le  petit  Roland. 

Roland  arriva,  et,  courant  auprès  de  sa  bienfaitrice, 
saisit  sa  robe  d'une  main,  et  fixa  les  yeux  avec  une  at- 
tention mêlée  de  crainte  sur  la  figure  imposante  du 
chevalier. 

. —  Roland ,  dit  lady  Avenel ,  allez  baiser  la  main  de 
ce  noble  chevalier,  et  priez-le  de  vous  accorder  sa  pro- 
tection. 

L'enfant  n'obéit  point,  et,  restant  à  son  poste,  con- 
tinua de  regarder  sir  Halbert  d'un  air  timide. 

—  Approchez-vous  donc  du  chevalier,  Roland ,  répéta 
lady  Avenel;  que  craignez-vous?  Allez  lui  baiser  la 
main. 

—  Je  ne  veux  baiser  d'autre  main  que  la  votre,  ré- 
pondit l'enfant. 

—  Faites  ce  qu'on  vous  ordonne,  continua  lady 
Avenel; —  il  est  intimidé  par  votre  présence,  dit-elle  à 
son  mari  pour  tâcher  de  l'excuser;  mais  n'est-il  pas  vrai 
que  c'est  un  bel  enfant? 

—  Comme  Wolf  est  un  beau  chien  ,  répondit  sir  Hal- 
bert en  caressant  le  fidèle  animal;  mais  Wolf  a  un 
double  avantage  sur  votre  nouveau  favori  :  il  obéit  aux 
ordres  qu'il  reçoit,  et  il  n'entend  pas  les  éloges  qu'on 
lui  donne. 

—  Maintenant,  Halbert,  je  vois  que  vous  êtes  mé- 
content ;  et  pourtant  quelle  en  est  la  raison  ?  Est-on  blâ- 
mable de  secourir  un  malheureux  orphelin ,  et  d'aimer 
ce  qui  est  aimable  en  soi,  ce  qui  mérite  d'être  aimé? 
Mais  vous  avez  vu  M.  Warden  à  Edimbourg,  et  il  vous 
a  prévenu  contre  le  pauvre  enfant. 
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—  Ma  chère  amie ,  Henry  Warden  connaît  trop  bien 
ses  devoirs  pour  se  mêler  de  vos  affaires  et  des  miennes. 
Je  ne  vous  blâme  ni  d'avoir  secouru  cet  enfant  ni  d'avoir 
conçu  de  l'affection  pour  lui.  Mais  je  pense  qu'attendu 
sa  naissance  et  le  sort  auquel  il  semble  destiné  vous  ne 
devriez  pas  le  traiter  avec  une  tendresse  peu  judicieuse , 
dont  le  résultat  ne  peut  être  que  de  le  mettre  hors  d'état 
de  remplir  l'humble  situation  pour  laquelle  le  ciel  l'a  fait 
naître. 

—  Mais,  Halbert,  regardez  seulement  cet  enfant,  et 
voyez  s'il  n'a  pas  l'air  d'être  appelé  par  le  ciel  à  jouer 
un  rôle  plus  noble  que  celui  de  paysan  ?  Ne  peut-il  pas 
être  destiné,  comme  d'autres  l'ont  été ,  à  sortir  d'un  état 
obscur  pour  parvenir  aux  distinctions  et  aux  honneurs? 

Elle  en  était  là  quand,  s'apercevant  qu'elle  marchait 
sur  un  terrain  glissant ,  elle  prit  le  parti  le  plus  naturel 
en  pareille  occasion  ,  et  qui  n'en  est  pas  moins  le  plus 
mauvais ,  celui  de  s'arrêter  tout  à  coup  au  milieu  de  sa 
justification.  Ses  joues  devinrent  cramoisies,  et  sir  Hal- 
bert fronça  un  instant  le  sourcil  :  je  dis  un  instant,  car 
il  était  incapable  de  se  méprendre  sur  les  intentions  de 
son  épouse,  et  de  lui  supposer  le  dessein  de  faire  une 
allusion  mortifiante. 

—  Tout  comme  il  vous  plaira ,  mon  amour,  lui  dit-il  : 
je  vous  dois  trop  pour  vous  contrarier  en  quoi  que  ce 
soit  qui  puisse  rendre  plus  supportable  votre  vie  soli- 
taire. Faites  de  cet  enfant  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  je 
vous  laisse  toute  liberté  à  cet  égard.  Mais  songez  que 
c'est  sur  vous  et  non  sur  moi  que  repose  cette  charge. 
Souvenez-vous  qu'il  a  des  bras  pour  être  utile  aux 
hommes,  et  une  ame  pour  adorer  Dieu;  élevez-le  donc 
de  manière  à  ce  qu'il  soit  fidèle  à  son  maître  et  au  ciel. 
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Quant  au  reste,  disposez-en  comme  vous  le  vaudrez: 
c'est  et  ce  sera  votre  affaire. 

Cette  conversation  décida  de  la  destinée  de  Roland 
Graeme.  À  dater  de  cette  époque,  son  maître  fit  peu 
d'attention  à  lui ,  et  sa  maîtresse  continua  à  le  gâter  par 
une  indulgence  excessive. 

Cette  circonstance  eut  des  suites  importantes  ,  et  con- 
tribua à  mettre  dans  tout  son  jour  le  caractère  de  l'en- 
fant. Comme  le  chevalier  semblait  avoir  tacitement  ré- 
solu de  ne  se  mêler  en  rien  de  ce  qui  concernait  le 
protégé  de  son  épouse,  le  jeune  Roland  ne  fut  pas  assu- 
jetti à  cette  discipline  sévère  à  laquelle,  suivant  l'esprit 
de  ce  siècle,  était  obligé  de  se  soumettre  quiconque 
s'attachait  au  service  d'un  seigneur  écossais.  L'intendant 
lui-même,  ou  majordome,  car  le  premier  domestique 
de  chaque  petit  baron  croyait  avoir  droit  à  ce  titre,  ne 
jugeait  pas  à  propos  de  donner  des  ordres  au  favori  de 
sa  maîtresse,  à  qui  la  famille  de  Glendinning  devait  d'ail- 
leurs le  domaine  d'Avenel. 

Maître  Jasper  Wingate  était  un  homme  plein  d'expé- 
rience ,  qui  se  vantait  de  connaître  le  monde  ;  et  il  savait 
diriger  sa  barque  même  contre  vent  et  marée.  Ce  per- 
sonnage plein  de  prudence  fermait  les  yeux  sur  bien  des 
choses ,  et  évitait  d'avoir  à  se  plaindre  de  Roland ,  en 
n'exigeant  de  lui  que  ce  qu'il  était  disposé  à  faire.  Il 
conjecturait  avec  raison  que,  quoique  ce  jeune  homme 
ne  parût  pas  être  bien  avant  dans  les  bonnes  grâces  de 
son  maître,  cependant  faire  des  plaintes  contre  lui  serait 
s'exposer  à  l'inimitié  de  sa  maîtresse,  sans  se  rendre  plus 
agréable  au  chevalier.  D'après  ces  considérations,  et 
probablement  pour  ne  pas  se  fatiguer  lui-même  de  peines 
inutiles,   il  n'assigna  au  jeune  Roland  aucune  fonction 
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déterminée  dans  le  château,  le  laissant  en  général  maître 
de  son  temps  et  de  ses  volontés;  et  si  par  hasard  il  lui 
donnait  quelque  tâche  à  remplir,  il  était  toujours  prêt  à 
admettre  toutes  les  excuses  que  l'enfant  alléguait  pour 
faire  pardonner  sa  paresse  et  sa  négligence.  Chacun  imi- 
tant la  prudence  du  majordome,  Roland  Grseme  ne  re- 
connaissait aucune  autorité  dans  le  château,  et  il  n'y 
acquérait  que  les  connaissances  qu'une  ame  active  et 
un  esprit  naturellement  juste  lui  permettaient  d'obtenir 
sans  le  secours  de  personne. 

La  qualité  de  favori  de  milady  ne  contribua  pas  à 
faire  voir  Roland  de  très-bon  œil  par  les  gens  de  la 
suite  du  chevalier,  dont  plusieurs  à  peu  près  de  son  âge , 
tirés  de  la  même  condition,  étaient  assujettis  à  l'ancienne 
et  rigoureuse  discipline  qu'on  faisait  observer  chez  un 
seigneur  féodal.  Il  devint  pour  eux  un  objet  d'envie  et 
par  conséquent  de  haine  ;  mais  il  avait  des  qualités  qu'on 
ne  pouvait  mésestimer.  Un  noble  orgueil  et  un  senti- 
ment d'ambition  qui  se  développa  en  lui  de  bonne  heure 
firent  pour  lui  ce  que  la  sévérité ,  jointe  à  des  leçons  as- 
sidues ,  faisait  pour  les  autres.  Il  déployait  cette  flexibilité 
précoce  qui  fait  que  les  exercices  du  corps  et  de  l'esprit 
deviennent  un  jeu  plutôt  qu'une  étude,  et  il  semblait 
acquérir  par  hasard  et  sans  y  penser  les  talens  qu'on 
n'inculquait  aux  autres  qu'à  force  de  soins,  de  répri- 
mandes ,  et  quelquefois  même  de  châtimens.  Il  apprit  si 
parfaitement  les  exercices  militaires ,  et  tout  ce  qu'on 
était  alors  dans  l'usage  d'enseigner  aux  jeunes  gens , 
qu'il  étonnait  ceux  qui  ignoraient  qu'un  enthousiasme 
ardent  tient  souvent  lieu  d'application  constante.  Les 
jeunes  gens  à  qui  l'on  apprenait  plus  régulièrement  le 
maniement  des  armes,  l'équitation  et  les  autres  sciences 
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cultivées  à  cette  époque ,  quelque  envieux  qu'ils  fussent 
de  l'indulgence  ou  de  la  négligence  avec  laquelle  Roland 
était  traité ,  n'avaient  donc  pas  à  se  vanter  de  leur  supé- 
riorité sur  lui;  quelques  heures  de  travail  et  une  volonté 
pleine  d'énergie  semblaient  faire  pour  lui  plus  que  plu- 
sieurs semaines  d'instructions  régulières  ne  faisaient 
pour  les  autres. 

Ce  fut  avec  ces  avantages,  si  l'on  doit  leur  donner  ce 
nom,  que  le  caractère  de  Roland  commença  à  se  déve- 
lopper. Hardi,  absolu,  tranchant,  il  était  généreux  s'il 
n'était  pas  contrarié,  emporté  si  l'on  résistait  à  ses  vo- 
lontés :  il  semblait  se  considérer  comme  ne  dépendant 
de  qui  que  ce  fût,  excepté  sa  maîtresse;  et  il  avait  obtenu 
insensiblement  sur  son  esprit  cette  sorte  d'ascendant  qui 
est  la  suite  ordinaire  d'une  indulgence  excessive.  Quoi- 
que les  gens  de  la  suite  de  sir  Halbert  vissent  cet  ascen- 
dant avec  jalousie,  et  qu'ils  saisissent  souvent  l'occasion 
de  mortifier  la  vanité  du  jeune  page,  il  s'en  trouvait 
plus  d'un  qui  cherchait  à  gagner  les  bonnes  grâces  de 
lady  Avenel  en  flattant  son  favori  et  en  prenant  son  parti; 
car,  quoiqu'un  favori  n'ait  pas  d'ami,  comme  le  dit  le 
poète  (i),  il  est  rare  qu'il  manque  de  partisans  et  de 
flatteurs.  Roland  Grœme  comptait  principalement  les 
siens  parmi  les  habitans  du  hameau  situé  près  du  lac. 
Ces  villageois ,  quelquefois  tentés  de  comparer  leur 
propre  situation  avec  celle  des  hommes  qui,  attachés  au 
service  immédiat  du  chevalier,  le  suivaient  constamment 
dans  ses  fréquens  voyages  à  Edimbourg  ou  ailleurs,  ai- 
maient  à  se  regarder  plutôt  comme  les  vassaux  de  lady 
\\enel  que  comme  ceux  de  son  mari.  Il  est  vrai  que  l'af- 

<  i)  Gav. 
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iection  qu'elle  montrait  en  toute  occasion  pour  sir  Hal- 
bert  ne  devait  pas  donner  lieu  à  faire  cette  distinction; 
mais  les  villageois  n'en  croyaient  pas  moins  qu'il  devait 
lui  être  agréable  de  se  voir  l'objet  d'un  respect  et  d'une 
espèce  de  culte  tout  particuliers;  ils  agissaient  du  moins 
comme  s'ils  eussent  pensé  ainsi,  et  le  principal  moyen 
qu'ils  employaient  pour  lui  prouver  leurs  sentimens  était 
le  respect  qu'ils  témoignaient  au  favori  de  la  descendante 
de  leurs  anciens  seigneurs.  Cette  manière  de  flatter  était 
trop  agréable  pour  être  blâmée ,  et  l'occasion  qu'elle 
fournit  à  Roland  de  se  former  en  quelque  sorte  un 
parti  dans  le  sein  même  de  la  baronnie  ajouta  encore  à. 
l'impétuosité  d'un  caractère  fier,  audacieux  et  indomp- 
table. 

Les  deux  habitans  de  la  maison  qui  avaient  les  pre- 
miers manifesté  un  sentiment  de  jalousie  contre  le  favori 
étaient  Wolf  et  Henry  Warden.  Wolf  oublia  peu  à  peu 
son  antipathie  contre  celui  dont  il  avait  sauvé  la  vie,  et 
d'ailleurs  il  ne  tarda  pas  à  aller  rejoindre  Bran  (1), 
Luath  et  tous  les  chiens  célèbres  des  anciens  jours.  Mais 
Warden  lui  survécut,  et  conserva  toutes  ses  préventions 
contre  Roland.  Ce  digne  homme,  quoique  bienveillant 
et  doué  d'une  simplicité  chrétienne,  se  faisait  une  idée 
peut-être  un  peu  trop  haute  du  respect  qui  lui  était  dû 
comme  ministre  de  l'Évangile,  et  il  exigeait  des  habitans 
du  château  plus  de  déférence  que  le  jeune  page,  fier  de 
la  faveur  de  sa  maîtresse,  et  naturellement  hautain  et 
impérieux,  n'était  disposé  à  lui  en  accorder.  L'air  hau- 
tain et  indépendant  de  Roland;  son  amour  pour  la  pa- 
rure, son  dégoût  pour  l'instruction,  son  endurcissement 

(i)  Cliion  d'Ossian.  —  Ed. 
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contre  toutes  remontrances,  étaient  des  circonstances 
qui  portaient  le  bon  vieillard,  plus  zélé  que  charitable, 
à  le  désigner  comme  un  vase  de  colère,  et  à  prédire  que 
l'orgueil  et  la  hauteur  d'esprit  qu'il  nourrissait  le  con- 
duiraient à  sa  ruine.  Presque  tout  ce  qui  était  attaché  à 
sir  Halbert  Glendinning  partageait  la  même  opinion; 
mais  comme  Roland  jouissait  des  bonnes  grâces  de  lady 
Avenel ,  et  que  le  chevalier  ne  montrait  jamais  d'humeur 
contre  lui,  chacun  était  assez  politique  pour  garder  son 
opinion  pour  soi. 

Ce  jeune  homme  sentait  parfaitement  la  situation  dés- 
agréable dans  laquelle  il  était  placé  :  mais  si  dans  toute 
la  maison  de  ses  maîtres  il  ne  trouvait  que  froideur  et 
dédain,  il  s'en  vengeait  en  prenant  sur  les  autres  domes- 
tiques un  air  de  supériorité  qui  forçait  les  plus  obstinés 
à  l'obéissance;  et,  s'il  en  était  haï,  il  avait  du  moins  la 
satisfaction  d'en  être  craint. 

L'éloignement  de  Warden  pour  Roland  Grœme  avait 
été  une  recommandation  en  sa  faveur  dans  l'esprit 
d'Edouard  Glendinning,  frère  de  sir  Halbert,  qui  main- 
tenant, sous  le  nom  de  père  Ainbroise,  était  du  petit 
nombre  des  moines  à  qui  il  avait  été  permis  de  demeurer 
dans  l'abbaye  de  Sainte-Marie  de  Kennaquhair  avec 
l'abbé  Eustache.  Le  respect  qu'on  avait  pour  sir  Halbert 
avait  empêché  qu'on  ne  les  renvoyât  de  leur  cloître, 
quoique  leur  ordre  fût  alors  presque  partout  supprimé. 
L'exercice  public  de  leur  culte  leur  avait  été  interdit;  on 
s'était  emparé  de  leurs  biens  et  de  tous  leurs  revenus;  il 
ne  leur  restait  qu'une  modique  pension. 

Le  père  Ainbroise  venait  de  temps  en  temps,  quoique 
assez  rarement,  faire  une  visite  au  château;  et  l'on  re- 
marquait qu'il  accordait  à  Roland  une  attention  toute 
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particulière,  et  que  celui-ci  répondait  à  ses  avances  avec 

une  cordialité  qu'il  ne  témoignait  à  personne. 

Ainsi  se  passèrent  quelques  années,  pendant  lesquelles 
le  chevalier  d'Avenel  ne  cessa  point  de  jouer  un  rôle 
important  dans  les  convulsions  de  son  malheureux  pays, 
tandis  que  le  jeune  Gramme,  dont  les  talens  continuaient 
à  croître  sans  études,  aspirait  à  atteindre  l'âge  où  il 
pourrait  sortir  de  son  obscurité. 


CHAPITRE  IV. 


«   Au  milieu  des  plaisirs  de  la  iable  et  du  vin 
»   Un  jeune  seigneur  eut  l'audace 
»    De  reprocher  à  Valentin 

-    bon  origine  obscure  et  sa  naissance  basse. 
Va  lin  tin  et  On  so>. 


Roland  Gr^eme  avait  environ  dix-sept  ans  quand ,  un 
matin  d'été,  il  descendit  dans  la  fauconnerie  de  sir  Hal- 
bert  Glendinning  pour  voir  si  l'on  avait  soin  d'un  jeune 
faucon  qu'il  avait  déniché  lui-même,  au  risque  de  se 
rompre  le  cou  ou  de  se  briser  les  membres ,  sur  un  rocher 
des  environs  nommé  Gledscraig.  N'étant  pas  satisfait  des 
soins  qu'on  avait  pris,  il  ne  manqua  pas  d'en  témoigner 
son  mécontentement  au  fils  du  fauconnier,  qui  était 
chargé  de  cette  besogne. 

—  Quoi!  monsieur  le  drôle,  s'écria-t-il ,  est-ce  donc 
ainsi  que  vous  donnez  à  mon  faucon  de  la  viande  sans 
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l'avoir  lavée ,  comme  s'il  s'agissait  d'un  vil  corbeau  ! 
Voilà  deux  jours  que  vous  avez  négligé  de  lui  donner 
sa  cure  (i).  Croyez-vous  que  je  me  sois  donné  la  peine 
d'aller  dénicher  cet  oiseau  sur  le  Gledscraig  pour  le  voir 
gâter  par  votre  négligence?  Et  pour  ajouter  plus  de  poids 
à  cette  réprimande,  il  l'accompagna  d'une  couple  de 
soufflets  qui  firent  crier  le  négligent  pourvoyeur  de  fau- 
cons ,  peut-être  plus  haut  que  le  cas  ne  l'exigeait. 

Adam  Woodcock  ,  fauconnier  d'Avenel ,  était  Anglais 
de  naissance;  mais  il  avait  été  si  long-temps  au  service 
deGlendinning ,  qu'il  était  maintenant  plus  attaché  à  son 
maître  qu'à  son  pays.  Il  était  fier  et  jaloux  de  sa  science , 
comme  le  sont  ordinairement  les  maîtres  de  l'art;  du 
reste  il  était  bouffon  et  un  peu  poète,  ce  qui  ne  dimi- 
nuait en  rien  la  bonne  opinion  qu'il  avait  de  lui-même  ; 
bon  vivant,  aimant  un  flacon  d'aîe  plus  qu'un  long 
sermon,  sachant  jouer  des  mains  quand  l'occasion  l'exi- 
geait, fidèle  à  son  maître  et  comptant  un  peu  sur  le  crédit 
qu'il  avait  sur  lui. 

Adam  Woodcock ,  tel  que  nous  venons  de  le  peindre, 
ne  trouva  pas  bon  que  Roland  se  fût  permis  d'infliger  à 
son  fils  une  correction  manuelle.  —  Holà!  holà!  mon 
beau  page ,  dit-il  en  se  mettant  entre  lui  et  l'objet  de  sa 
colère,  tout  doux  s'il  vous  plaît,  et  malgré  votre  veste 
brodée  ne  jouez  pas  ainsi  des  mains.  Si  mon  garçon  a 
eu  quelque  tort,  je  saurai  bien  le  châtier  moi-même  sans 
que  vous  vous  en  mêliez. 

—  Je  vous  battrai  tous  les  deux,  répondit  Roland  sans 
hésiter,  si  vous  ne  vous  acquittez  pas  mieux  de  votre  de- 
voir. Voilà  un  faucon  placé  en  bonnes  mains!  j'ai  trouvé 

(i)  Ternit'  de  faucohiurie. 
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ce  lourdaud  lui  donnant  de  la  viande  sans  l'avoir  lavée  ; 
et  c'est  un  fauconneau  (1)! 

—  Et  qui  vous  a  donc  appris  à  élever  les  faucons,  mon 
jeune  page  ?  Je  vous  dis  qu'on  ne  doit  laver  la  viande 
qu'on  donne  aux  fauconneaux  que  lorsqu'ils  sont  en  état 
de  se  percher.  Si  on  le  faisait  plus  tôt,  ce  serait  risquer  de 
leur  donner  le  mal  de  bec  ,  et  c'est  ce  que  n'ignore  pas 
quiconque  est  en  état  de  distinguer  un  faucon  d'un 
épervier. 

—  C'est  ta  paresse  qui  en  est  cause,  faux  Anglais! 
s'écria  Roland  sans  l'écouter,  tu  ne  songes  qu'à  boire  et 
à  dormir,  et  tu  laisses  le  soin  de  ton  ouvrage  à  ce  fainéant, 
qui  ne  s'en  inquiète  pas  plus  que  toi. 

—  Ah!  je  suis  donc  un  paresseux,  dit  le  fauconnier, 
moi  qui  ai  trois  couples  de  faucons  à  soigner,  sans  par- 
ler de  ceux  qu'il  faut  dresser  et  de  ceux  qui  sont  déjà 
formés  au  vol ,  et  c'est  un  page  de  dame  qui  est  assez 
diligent  pour  me  prendre  en  défaut!  et  je  suis  un  faux 
Anglais!  Et  qui  êtes-vous  vous-même?  Ni  Anglais,  ni 
Ecossais,  ni  chair,  ni  poisson,  un  bâtard  du  territoire 
contesté,  qui  n'a  ni  famille,  ni  parens,  ni  allies;  un 
épervier  qui  veut  se  donner  les  airs  d'un  noble  faucon. 

La  réponse  à  ces  sarcasmes  fut  un  soufflet  si  bien  ap- 
pliqué qu'il  renversa  le  fauconnier  dans  le  bassin  de  la 
fauconnerie.  Adam  Woodcock  se  releva  aussitôt,  et, 
saisissant  un  bâton ,  il  se  préparait  à  se  venger  de  l'insulte 
qu'il  avait  reçue,  quand  Roland  tirant  son  poignard,  lui 
jura  par  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  sacré  que,  s'il  avait 

il)  Les  autorités  ne  sont  pas  d'accord  sur  le  temps  pendant 
lequel  on  doit  laver  la  viande  avec  laquelle  on  11  urril  les  jeunes 
faucons.  (  Noie  tic  Vauteiu 
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le  malheur  de  le  toucher,  la  scène  serait  ensanglantée. 
Le  bruit  devint  tel,  que  plusieurs  domestiques  accouru- 
rent, et  entre  autres  le  majordonne,  grave  personnage 
de  qui  nous  avons  déjà  parlé,  et  dont  la  chaîne  d'or  et 
le  bâton  blanc  annonçaient  l'autorité  dont  il  était  in- 
vesti. A  l'arrivée  de  ce  haut  dignitaire  la  querelle  s'apaisa; 
mais  il  saisit  cette  occasion  pour  faire  à  Roland  une 
mercuriale  sur  l'inconvenance  de  sa  conduite  envers  ses 
compagnons  de  service,  et  il  l'assura  que,  s'il  rendait 
compte  de  cette  affaire  à  son  maître  qui  était  absent  en 
ce  moment,  mais  qu'on  attendait  tous  les  jours,  sa  rési- 
dence au  château  ne  serait  pas  de  longue  durée.  Néan- 
moins, ajouta-t-il,  j'en  ferai  mon  rapport  à  milady. 

—  Cela  est  juste!  vous  avez  raison  ,  maître  Wingate  , 
s'écrièrent  plusieurs  voix  en  même  temps.  Il  faut  que 
milady  voie  si  dans  une  maison  bien  ordonnée,  et  où 
règne  la  crainte  de  Dieu ,  on  doit  tirer  le  poignard  pour 
un  mot. 

Celui  qui  était  l'objet  de  ce  ressentiment  général, 
maîtrisant  non  sans  peine  le  mouvement  qui  le  portait 
à  répliquer  avec  mépris  et  colère,  remit  son  poignard 
dans  le  fourreau,  jeta  un  regard  de  dédain  sur  les  do- 
mestiques assemblés,  et,  tournant  sur  ses  talons,  poussa 
ceux  qui  se  trouvaient  entre  lui  et  la  porte,  et  sortit  de 
la  fauconnerie. 

—  Cette  maison  n'est  pas  l'arbre  où  je  ferai  mon  nid  , 
dit  le  fauconnier ,  s'il  faut  que  cet  étourneau  y  soit  perché 
plus  haut  que  les  autres. 

—  Il  m'a  donné  un  coup  de  fouet,  dit  un  palefrenier, 
parce  que  la  queue  du  cheval  hongre  de  Sa  Seigneurie 
n'était  pas  arrangée  à  sa  fantaisie. 

- — Et  je  vous  assure,  dit   la  blanchisseuse,  que  ce 
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jeune  maître  ne  se  gêne  pas  pour  vous  appeler  vieille 
guenipe,  si  par  malheur  il  se  trouve  une  tache  de  suie  à 
son  col. 

Le  résultat,  général  fut  que  maître  Wingate  devait 
faire  un  rapport  à  milady,  sans  quoi  l'on  ne  pourrait 
plus  vivre  sous  le  même  toit  que  Roland  Grœme. 

Le  majordome  les  entendit  tous  en  silence;  et,  leur 
faisant  signe  de  se  taire,  il  leur  parla  avec  toute  la  dignité 
de  Malvolio  lui-même  (i). 

— Messieurs,  leur  dit-il,  sans  vous  oublier,  mesdames, 
ne  jugez  pas  plus  mal  de  moi  si  je  procède  avec  plus  de 
précaution  que  de  hâte  dans  cette  affaire.  Notre  maître 
est  un  brave  chevalier,  et  il  doit  commander  hors  de 
chez  lui  et  dans  son  château,  dans  les  champs  et  dans 
les  bois,  dans  le  salon  et  dans  l'écurie,  comme  on  dit. 
Notre  maîtresse,  que  le  ciel  la  bénisse!  est  une  dame 
noble  d'une  illustre  famille,  héritière  légitime  de  ce  châ- 
teau et  de  ce  domaine.  Elle  aime  aussi  à  faire  ses  volontés, 
et  quant  à  cela,  montrez-moi  la  femme  qui  pense  diffé- 
remment. Or  elle  a  soutenu,  elle  soutient  et  elle  soutien- 
dra ce  maudit  page. — Pourquoi?  c'est  ce  que  je  ne  puis 
vous  dire.  Mais  comme  on  voit  les  dames  de  qualité 
prendre  pour  favori  l'une  un  perroquet  bavard,  l'autre 
un  singe  de  Barbarie,  de  même  elle  a  pris  pour  le  sien 
ce  démon  de  page,  sans  aucune  raison  si  ce  n'est  qu'elle 
l'a  empêché  de  se  noyer;  ce  qui  n'aurait  pas  été  un  grand 
malheur.  Ici  maître  Wingate  fit  une  pause. 

—  Je  le  garantis  contre  tout  accident  d'eau  douce  ou 
d'eau  salée,  dit  le  fauconnier;  s'il  n'est  pas  pendu  comme 

(i)  Intendant  ridicule  d'une  pièc<  de  Shakspeare.  —  Ed. 
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voleur  ou  comme  assassin,  je  consens  à  ne  jamais  cha- 
peronner un  faucon  (i). 

—  Paix,  Adam  Woodcock!  dit  Wingate  en  étendant 
la  main.  Or  donc,  milady  s'étant  prise  de  belle  passion 
pour  ce  godelureau,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  diffère 
en  cela  de  notre  maître,  qui  ne  donnerait  pas  un  shil- 
ling de  sa  peau.  Mais  me  convient-il,  à  moi  Wingate,  de 
semer  la  division  entre  eux,  de  mettre,  comme  on  dit, 
le  doigt  entre  l'arbre  et  l'écorce,  pour  un  jeune  efflanqué 
que  je  voudrais  pourtant  de  bon  cœur  voir  chasser  de 
la  baronnie  à  coups  de  fouet!  Prenons  patience ,  et 
l'orage  crèvera  sans  que  nous  nous  en  mêlions.  J'ai  été 
en  service  depuis  que  j'ai  de  la  barbe  au  menton  jusqu'à 
ce  moment  que  cette  barbe  est  grise  ,  et  j'ai  vu  rarement 
un  domestique  prospérer  en  prenant  le  parti  de  sa  maî- 
tresse contre  son  maître;  mais  j'ai  toujours  vu  se  perdre 
celui  qui  prenait  parti  pour  le  seigneur  contre  la  dame. 

---Et  ainsi ,  dit  Lilias,  il  faut  que  nous  soyons  tous , 
hommes  et  femmes,  coqs  et  poules,  dominés  par  ce  petit 
parvenu.  Je  veux  d'abord  voir  qui  doit  céder  de  nous 
deux,  je  vous  le  promets.  J'espère,  maître  Wingate  , 
qu'avec  toute  votre  prudence  vous  voudrez  bien  dire  à 
milady  ce  que  vous  avez  vu  aujourd'hui,  si  elle  vous  le 
commande. 

—Dire  la  vérité  quand  milady  me  l'ordonne,  répondit 
le  prudent  majordonne,  est  en  quelque  sorte  mon  de- 
voir, pourvu  et  bien  entendu  que  je  puisse  la  dire  sans 
risque  et  sans  inconvénient,  soit  pour  moi-même,  soit 
pour  quelqu'un  de  mes  camarades;  car  la  langue  d'un 

i)  On  se  rappelle  ici  la  première  seèiic  de  la  Tempête.  —  Ed. 
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rapporteur  peut  faire  autant  de  mal  qu'une  flèche  de 
soldat. 

—  Mais  ce  page  de  Satan  n'est  pas  un  de  vos  cama- 
rades, s'écria  Lilias,  et  je  me  flatte  que  vous  n'avez  pas 
dessein  de  le  soutenir  contre  nous  tous. 

—  Croyez-moi,  mistress  Lilias,  si  j'en  trouvais  l'in- 
stant propice,  je  lui  donnerais  de  tout  mon  cceur  un 
coup  de  langue,  et  il  serait  bien  appliqué. 

—  Cela  suffit,  maître  Win  gâte,  il  faudra  bientôt  qu'il 
déchante  :  si  ma  maîtresse  ne  me  demande  pas  ce  qui 
s'est  passé  avant  qu'elle  soit  de  dix  minutes  plus  vieille, 
elle  n'est  pas  femme,  et  je  ne  me  nomme  pas  Lilias  Brad- 
bourne. 

Pour  exécuter  son  plan ,  Lilias  ne  manqua  pas  de  se 
présenter  devant  sa  maîtresse  avec  tout  l'extérieur  d'une 
personne  qui  possède  un  secret  important;  c'est-à-dire  la 
bouche  pincée  ,  les  yeux  en  l'air,  les  lèvres  pressées  l'une 
contre  l'autre  comme  si  elle  les  avait  fait  coudre  pour 
prévenir  toute  indiscrétion,  et  avec  un  air  de  mystère 
répandu  sur  tout  son  extérieur,  semblant  dire  :  Je  sais 
quelque  chose,  mais  j'ai  résolu  de  ne  pas  vous  en  in- 
struire. 

Lilias  avait  bien  jugé  du  caractère  de  sa  maîtresse.Toute 
bonne,  toute  sage  qu'était  lady  Avenel,  elle  n'en  était  pas 
moins  digne  fille  de  notre  mère  Eve,  et  elle  ne  put  voir 
l'air  mystérieux  de  la  femme  de  chambre  sans  désirer 
d'en  connaître  la  cause  secrète.  Pendant  quelques  in- 
stans,  mistress  Lilias  lit  la  sourde  oreille,  soupirant,  mur- 
murant tout  bas  quelques  mots,  levant  plus  que  jamais 
les  yeux  vers  le  ciel  :  —  elle  n'avait  rien  à  dire;  elle  espé- 
rait qu'il  n'en  arriverai I  rien.  Toutes  ces  simagrées,  comme 
elle  le  prévoyait,  ne  firent  qu'exciter  plus  vivement  la  eu- 
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riosité  de  lady  Avenel.  Elle  pressa  davantage  la  suivante. 

—  Dieu  merci,  dit  Lilias,  je  ne  suis  pas  une  rappor- 
teuse; je  n'ai  jamais  fait  d'histoires  sur  personne,  Dieu 
merci;  jamais  je  n'ai  médit  de  leur  conduite;  je  ne  suis 
jalouse  de  qui  que  ce  soit.  Au  surplus,  Dieu  merci,  il  n'y 
a  pas  eu  de  meurtre  jusqu'à  présent. 

—  Un  meurtre  dans  le  château!  s'écria  lady  Avenel; 
que  veut-elle  donc  dire?  Lilias,  expliquez-vous  sur-le- 
champ,  ou  vous  aurez  sujet  de  vous  en  repentir. 

—  Eh  bien,  milady,  dit  Lilias  qui  ne  demandait  qu'à 
se  délier  la  langue,  puisque  vous  me  l'ordonnez  je  vous 
dirai  la  vérité  ;  mais,  si  elle  vous  déplaît,  vous  vous  sou- 
viendrez que  c'est  vous  qui  l'avez  voulu.  Roland  Graeme 
a  poignardé  Adam  Woodcock,  voilà  tout. 

—  Juste  ciel!  s'écria  lady  Avenel;  est-il  mort. 

—  Non,  Dieu  merci,  milady;  mais  il  l'aurait  tué  si 
l'on  n'était  venu  bien  vite  au  secours  du  pauvre  faucon- 
nier. Au  surplus ,  c'est  peut-être  votre  bon  plaisir  que 
le  jeune  page  poignarde  les  domestiques  comme  il  les  a 
jusqu'ici  bâtonnés  et  maltraités  à  coups  de  fouet. 

—  Vous  vous  faites  impertinente,  Lilias!  allez  dire  au 
majordome  de  venir  me  parler  sur-le-champ. 

Lilias  ne  se  fit  pas  répéter  cet  ordre;  elle  courut  cher- 
cher maître  Wingate,  l'amena  à  sa  maîtresse  en  le  fai- 
sant marcher  plus  vite  que  le  circonspect  intendant  ne 
l'aurait  voulu,  et  lui  dit  chemin  faisant  :  —  Je  lui  ai  at- 
taché la  pierre  au  cou;  c'est  à  vous  de  serrer  le  nœud 
de  manière  à  ce  qu'elle  ne  s'échappe  pas. 

Le  majordome,  trop  prudent  pour  se  compromettre, 
se  contenta  de  lui  faire  un  signe  d'intelligence ,  et  se 
présenta  devant  sa  maîtresse  avec  une  apparence  de  res- 
pect, partie  réel,  partie  affecté,  et  avec  un  air  de  saga- 
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cité  qui  annonçait  la  bonne  opinion  qu'il  avait  de  lui- 
même. 

—  Que  signifie  ce  que  j'apprends,  Wingate?  demanda 
lady  Avenel;  est-ce  ainsi  que  vous  maintenez  l'ordre 
dans  le  château?  Vous  souffrez  que  les  gens  de  la  maison 
de  sir  Halbert  Glendinning  tirent  le  poignard  l'un  contre 
l'autre,  comme  s'ils  étaient  dans  une  caverne  de  bri- 
gands !  Woodcock  est -il  dangereusement  blessé?  et 
qu'est  devenu  ce  malheureux  jeune  homme? 

—  Milady ,  jusqu'à  présent  aucun  de  vos  gens  n'a  été 
blessé,  répondit  l'homme  à  la  chaîne  d'or;  mais  je  n'ose- 
rais prendre  sur  moi  de  vous  dire  combien  il  pourra  y 
en  avoir  de  tués  d'ici  à  Pâques  si  l'on  ne  prend  quelque 
moyen  pour  en  imposer  à  ce  jeune  homme.  Ce  n'est  pas 
que  ce  jeune  homme  ne  soit  un  beau  jeune  homme, 
ajouta-t-il  en  se  reprenant,  et  fort  adroit.dans  ses  exer- 
cices; mais  il  est  un  peu  trop  prompt  à  jouer  des  mains, 
du  fouet  et  du  poignard. 

—  Et  à  qui  en  est  la  faute,  maître  Wingate?  Votre 
devoir  n'était-il  pas  de  lui  apprendre  à  se  conduire  con- 
venablement, et  à  ne  pas  troubler  la  paix  du  château? 

—  Si  milady  veut  que  j'en  supporte  le  blâme,  je  dois 
sans  doute  me  soumettre  à  sa  volonté;  mais  je  la  prie  de 
considérer  qu'à  moins  que  je  ne  cloue  son  poignard  dans 
le  fourreau  il  ne  m'est  pas  plus  possible  de  l'empêcher 
de  l'en  tirer  qu'il  ne  me  le  serait  de  fixer  le  vif-argent, 
ce  dont  toute  la  science  de  Raymond  Lulle  n'a  pu  venir 
à  bout. 

—  Je  n'ai  que  faire  de  votre  Raymond  Lulle,  s'écria 
lady  Avenel  perdant  patience.  Envoyez-moi  M.  Warden. 
Vous  devenez  tous  beaucoup  tropsavans  pour  moi  pen- 
dant les  longues  et  fréquentes  absences  de  votre  maître. 

fi. 
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Plût  à  Dieu  que  ses  affaires  lui  permissent  de  rester  dans 
son  château,  pour  y  gouverner  ses  gens;  car  c'est  une 
tâche  qui  devient  trop  difficile  pour  moi. 

—  A  Dieu  ne  plaise,  milady,  que  vous  pensiez  vérita- 
blement ce  que  vous  venez  de  dire!  vos  vieux  serviteurs 
ont  droit  d'espérer  qu'après  avoir  rempli  leurs  devoirs 
pendant  tant  d'années  vous  leur  rendrez  assez  de  justice 
pour  ne  pas  retirer  votre  confiance  à  leurs  cheveux  gris, 
parce  qu'ils  ne  peuvent  morigéner  l'humeur  impétueuse 
d'un  jeune  blanc-bec  qui,  il  faut  bien  le  dire,  porte  la 
tête  un  peu  trop  haute. 

—  Retirez-vous;  j'attends  tous  les  jours  sir  Halbert.  A 
son  retour  il  prendra  lui-même  connaissance  de  cette 
affaire.  Laissez-moi,  Wingale,  ajouta-t-elle  d'un  ton 
plus  doux,  et  dites  à  M.  Warden  que  je  désire  le  voir.  Je 
sais  que  vous  êtes  un  bon  serviteur;  je  crois  que  le  jeune 
homme  est  un  peu  vif,  mais  je  ne  puis  m' empêcher  de 
penser  que  ce  sont  mes  bontés  pour  lui  qui  lui  ont  fait 
ici  tant  d'ennemis. 

Le  majordome  fit  une  tentative  pour  expliquer  ses 
bonnes  intentions;  mais  sa  maîtresse  lui  imposa  silence, 
et  il  se  retira  après  lui  avoir  fait  un  salut  respectueux. 

Le  chapelain  arriva;  mais,  bien  loin  d'apporter  à 
lady  Avenel  des  consolations,  il  se  montra  disposé  à  re- 
jeter sur  son  indulgence  excessive  la  cause  de  tous  les 
troubles  que  le  caractère  impétueux  de  Roland  Grœme 
avait  déjà  occasionés  et  pourrait  occasioner  par  la 
suite  dans  le  château. — Je  suis  fâché,  honorable  dame  , 
lui  dit-il,  que  vous  n'ayez  pas  daigné  écouter  mes  con- 
seils dans  l'origine.  Il  est  aisé  de  diriger  le  cours  du 
ruisseau  qui  sort  de  la  source;  mais  quand  il  est  devenu 
un  torrent  il  est  bien  difficile  de  lutter  contre  lui,  ho- 


L'ABBE.  67 

norable  dame;  (je  me  sers  de  cette  expression  non  par 
un  vain  usage,  mais  parce  que  je  vous  ai  toujours  ho- 
norée et  aimée  comme  une  dame  digne  de  l'être).  C'est 
contre  mon  avis  qu'il  vous  a  plu  d'élever  ce  jeune  homme 
assez  haut  pour  l'approcher  de  votre  rang. 

— Que  voulez-vous  dire,  mon  vénérable  ami  ?  je  n'ai 
fait  de  ce  jeune  homme  qu'un  page;  ai-je  fait  en  cela 
quelque  chose  qui  déroge  à  mon  honneur  et  à  ma  di- 
gnité ? 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela,  milady.  C'est  par  bienfaisance 
que  vous  vous  êtes  chargée  de  cet  enfant ,  et  je  ne  vous 
dispute  pas  le  droit  de  lui  avoir  donné  ce  titre  futile  de 
page,  quoique  l'éducation  d'un  enfant  à  la  suite  d'une 
femme  ne  tende  qu'à  inspirer  la  fainéantise,  la  mollesse, 
l'orgueil  et  l'arrogance;  c'est,  selon  moi,  tout  ce  qu'on 
peut  en  attendre.  Mais  je  vous  blâme  plus  directement 
de  n'avoir  pas  pris  assez  de  soins  pour  le  préserver  des 
dangers  dont  vous  l'entouriez,  pour  dompter  et  humi- 
lier un  esprit  naturellement  impérieux  et  superbe.  Vous 
avez  fait  entrer  un  lionceau  dans  votre  asile;  vous  avez 
admiré  la  beauté  de  sa  crinière,  la  grâce  de  ses  mouve- 
mens  ,  et  vous  avez  négligé  de  l'enchaîner  comme  l'exi- 
geait son  naturel  féroce.  Vous  l'avez  laissé  aussi  libre 
que  s'il  habitait  encore  la  forêt.  Et  maintenant  qu'il 
montre  les  dents  ,  qu'il  mord  ,  qu'il  déchire,  comme  la 
nature  l'y  avait  destiné,  vous  êtes  surprise  et  vous  ap- 
pelez du  secours. 

—  M.  Warden,  dit  lady  Avenel  d'un  ton  piqué,  vous 
êtes  l'ancien  ami  de  mon  mari,  et  je  crois  à  la  sincérité 
de  votre  affection  pour  lui  et  pour  tout  ce  qui  lui  appar- 
tient :  mais  permettez-moi  de  vous  dire  que,  quand  je 
vous  ai   prié  de  venir  pour  me  donner  des  conseils  ,  je 
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ne  m'attendais  pas  à  recevoir  de  vous  des  reproches 
aussi  durs.  Si  j'ai  eu  tort  d'aimer  ce  pauvre  orphelin 
plus  que  les  autres  enfans  qui  se  trouvent  dans  la  même 
situation,  je  doute  qu'une  semblable  erreur  mérite  une 
censure  aussi  rigoureuse.  Si  son  caractère  impétueux 
exigeait  plus  de  sévérité  ,  il  me  semble  que  vous  deviez 
réfléchir  que  je  suis  femme,  et  que,  si  je  me  suis  trompée 
involontairement,  le  devoir  d'un  ami  est  de  me  montrer 
le  chemin  que  je  dois  suivre,  et  non  de  me  reprocher  de 
m'ètre  égarée.  Je  voudrais  que  le  bon  ordre  fût  rétabli 
dans  le  château  avant  le  retour  de  mon  mari.  Il  n'aime 
pas  à  voir  la  discorde  régner  parmi  ceux  qui  dépendent 
de  lui,  et  je  serais  fâchée  qu'il  put  croire  qu'un  jeune 
homme  que  j'ai  protégé  y  eût  donné  lieu.  Que  me  con- 
seillez-vous de  faire  ? 

—  De  renvoyer  ce  jeune  homme  de  chez  vous,  milady. 

— Vous  ne  pouvez  me  donner  un  tel  conseil  :  comme 
chrétien,  comme  ami  de  l'humanité,  vous  ne  pouvez  me 
conseiller  de  renvoyer  de  chez  moi  un  être  qui  n'a 
d'autre  ressource  que  ma  protection ,  et  à  qui  cette  pro- 
tection, peu  judicieuse  si  vous  le  voulez,  a  suscité  tant 
d'ennemis. 

— Je  ne  vous  dis  pas  de  l'abandonner  tout-à-fait , 
milady  :  il  est  possible  de  lui  trouver  une  autre  place 
plus  convenable  à  la  situation  dans  laquelle  sa  nais- 
sance l'a  placé.  Ailleurs  il  peut  devenir  un  membre  utile 
à  la  société;  ici  il  n'est  qu'un  tison  de  discorde  et  une 
pierre  d'achoppement.  Ce  jeune  homme  a  des  éclairs  de 
bon  sens  et  d'intelligence ,  quoiqu'il  manque  d'applica- 
tion ;  je  lui  donnerai  une  lettre  de  recommandation  pour 
Olearius  Schinderhausen  ,  savant  professeur  à  Leyde, 
qui  a  besoin  d'un  sous-maître.  Là,  indépendamment  de 
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Finstruction  gratuite  dont  il  pourra  profiter,  si  Dieu  lui 
en  donne  la  grâce ,  il  aura  cinq  marcs  crappointement 
par  an,  sans  compter  les  habits  de  réforme  du  professeur 
qui  n'en  porte  aucun  plus  de  deux  ans. 

—  Cette  place  ne  lui  conviendra  pas ,  mon  bon 
M.  Warden,  dit  lady  Avenel  retenant  avec  peine  un 
sourire ,  nous  réfléchirons  à  loisir  sur  cette  affaire.  En 
attendant ,  je  me  flatte  que  vous  adresserez  quelques 
remontrances  à  mes  gens  sur  la  nécessité  de  réprimer 
la  haine  et  la  jalousie,  et  que  vous  leur  ferez  sentir  que 
leur  devoir  envers  Dieu  et  leur  respect  pour  leurs 
maîtres  leur  défendent  de  se  livrer  à  des  passions  si  dan- 
gereuses. 

—  Vous  serez  obéie,  milady;  jeudi  prochain  je  pro- 
noncerai une  exhortation  à  cet  effet.  Je  lutterai  contre 
le  démon  de  violence  et  de  rage  qui  s'est  introduit  dans 
mon  petit  troupeau ,  et  je  me  flatte  qu'avec  le  secours 
du  ciel  je  serai  le  chien  vigilant  qui  chasse  le  loup  de  la 
bergerie. 

La  fin  de  cette  conversation  fut  ce  qui  fit  le  plus  de 
plaisir  à  Henri  Warden.  La  chaire  produisait  à  cette 
époque  sur  l'esprit  public  les  mêmes  effets  qu'on  a  vu  la 
presse  produire  depuis  ce  temps;  et,  ainsi  que  nous 
l'avons  déjà  vu,  il  avait  obtenu  des  succès  comme  pré- 
dicateur. Il  s'ensuivait  qu'il  s'exagérait  beaucoup  le  pou- 
voir de  son  éloquence,  et  que,  comme  plusieurs  de  ses 
confrères  delà  même  époque,  il  saisissait  avec  grand 
plaisir  toute  occasion  de  faire  entrer  dans  ses  discours 
quelque  sujet  important  d'intérêt  public  ou  particulier. 
Dans  ce  siècle  grossier  on  ne  connaissait  pas  cette  déli- 
catesse cjui  défend  toute  personnalité  publique ,  et  de 
même  que  le  prédicateur  de  la  cour  interpellait  quel- 
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quefois  le  roi  lui-même,  et  lui  prescrivait  la  marche  qu'il 
devait  suivre  dans  les  affaires  de  l'état,  ainsi  l'aumônier 
d'un  seigneur  lui  adressait  en  face  et  sans  ménagement , 
dans  la  chapelle  de  son  propre  château,  tous  les  repro- 
ches qu'il  lui  paraissait  avoir  mérités. 

Le  sermon  par  le  moyen  duquel  Henry  Warden  se 
proposait  de  ramener  la  concorde  dans  le  château  d'A- 
venel  avait  pour  texte  ce  passage  bien  connu  :  Celui  qui 
frappe  du  glaive  périra  par  le  glaive.  C'était  un  singulier 
mélange  de  bon  sens  et  de  pédantisme,  d'éloquence  vé- 
ritable et  de  mauvais  goût.  Il  s'étendit  beaucoup  sur  le 
mol  frapper,  apprenant  à  ses  auditeurs  qu'il  fallait  en- 
tendre par  là  les  coups  d'estoc  ou  de  taille,  les  coups  de 
lance ,  de  flèche ,  de  mousquet  ,   et  généralement  de 
tout  instrument  pouvant  donner  la  mort.  De  même  il 
prouva  que  le  mot  glaive  devait  s'entendre  de  l'épée,  du 
cimeterre  et  de  la  faux. — Mais  ,  continua-t-il  en  prenant 
un  ton  plus  animé,  si  le  texte  sacré  prononce  anathème 
contre  quiconque  frappe  d'une  de  ces  armes  que  l'homme 
a  inventées  pour  exercer  les  hostilités  ouvertes ,  à  plus 
forte  raison  condamne-t-il  l'usage  de  celles  qui,  d'après 
leur  forme ,  semblent  avoir  été  imaginées  pour  com- 
mettre des  actes  de  perfidie  et  de  trahison  plutôt  que 
pour  attaquer  un  ennemi  préparé  à  se  défendre.  Dans 
ce  nombre ,  ajouta-t-il  en  fixant  les  yeux  sur  Roland 
Greeme  qui  était  assis  sur  un  coussin  aux  pieds  de  sa 
maîtresse,  et  qui  portait  à  sa  ceinture  cramoisie  un  poi- 
gnard à  manche  doré,  dans  ce  nombre  je  comprends 
plus    particulièrement   cet    instrument   de    mort    que 
portent  de  notre  temps  non-seulement  les  bandits  et  les 
coupe-jarrets ,  auxquels  il  devrait  être  exclusivement 
consacré,  mais  même  des  jeunes  gens  dévoués  au  ser- 
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vice  d'honorables  dames ,  et  qui  ne  font  la  guerre  que 
dans  leur  anti-chambre.  Oui ,  mes  frères ,  cette  arme  per- 
nicieuse que  le  génie  du  mal  peut  seul  avoir  produite  , 
est  comprise  dans  le  terme  général  de  glaive  :  n'importe 
que  ce  soit  un  stylet  que  nous  avons  emprunté  du 
traître  Italien,  un  poignard  à  deux  tranchans,  tel  qu'en 
porte  le  sauvage  montagnard ,  ou  un  couteau  de  chasse 
comme  on  en  voit  suspendus  au  ceinturon  de  nos  ma- 
raudeurs des  frontières ,  ou  une  dague,  instrument  in- 
venté par  Satan  pour  porter  des  coups  plus  sûrs  et  plus 
difficiles  à  parer.  Le  spadassin  lui-même  rougit  de  se 
servir  de  cet  instrument  de  trahison ,  qui  ne  convient  ni 
au  soldat  ni  à  l'homme,  mais  qui  est  l'arme  favorite  de 
ces  êtres  qui,  passant  leurs  jours  au  service  d'une  femme, 
deviennent  des  hermaphrodites  efféminés ,  et  joignent 
aux  défauts  et  aux  passions  d'un  sexe  la  perfidie  et  la 
lâcheté  de  l'autre. 

On  ne  saurait  décrire  l'effet  que  ce  discours  produisit 
sur  la  petite  congrégation  réunie  dans  la  chapelle.  Lady 
Avenel  semblait  embarrassée  et  offensée;  les  domesti- 
ques pouvaient  à  peine  cacher  sous  l'apparence  d'une 
profonde  attention  la  joie  avec  laquelle  ils  entendaient 
Henry  Warden  lancer  les  foudres  de  son  éloquence 
contre  le  favori,  objet  du  ressentiment  général;  Lilias 
relevait  la  tête  avec  tout  l'orgueil  de  l'animosité  satisfaite, 
tandis  que  le  majordome,  gardant  une  stricte  neutra- 
lité, fixait  les  yeux  sur  un  vieil  écusson  attaché  à  la  mu- 
raille du  côté  opposé  au  prédicateur,  et  paraissait 
l'examiner  avec  soin,  préférant  probablement  encourir 
le  reproche  de  ne  pas  faire  attention  au  sermon  ,  plu  lot 
que  d'avoir  l'air  d'écouter  avec  une  approbation  marquée 
ce  qui  semblait  contrarier  si  vivement  sa  maîtresse. 
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Le  jeune  homme  contre  qui  cette  harangue  était  di- 
rigée, et  qui  n'avait  pas  encore  appris  à  réprimer  la 
violence  de  ses  passions,  ne  put  déguiser  la  fureur  qu'il 
éprouvait  en  se  voyant  ainsi  publiquement  livré  au  mé- 
pris et  à  la  censure  du  petit  monde  dans  lequel  il  vivait. 
Ses  lèvres  pâlirent,  et  une  vive  rougeur  lui  couvrit  le 
front;  il  grinça  les  dents,  se  tordit  les  mains,  et  puis 
soudain  il  saisit  machinalement  l'arme  à  laquelle  le  pré- 
dicateur avait  attaché  un  caractère  si  odieux  ;  enfin  il 
sentit  sa  rage  croître  à  un  tel  point,  que,  craignant  d'être 
poussé  à  quelque  éclat,  il  se  leva  précipitamment,  tra- 
versa la  chapelle,  et  en  sortit  à  l'instant. 

Le  prédicateur  s'interrompit  un  instant  en  le  voyant 
passer  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  jetant  sur  lui  un  re- 
gard auquel  il  aurait  voulu  donner  le  pouvoir  destruc- 
teur du  tonnerre.  Mais ,  dès  que  Roland  fut  sorti  de  la 
chapelle  en  tirant  avec  violence  la  porte  qui  commu- 
niquait au  château ,  Warden  trouva  dans  sa  retraite 
une  de  ces  occasions  dont  il  savait  profiter  pour  faire 
impression  sur  ses  auditeurs.  Prenant  un  ton  lent  et  so- 
lennel ,  il  prononça  ce  nouveau  texte  :  //  s'est  retiré 
d'entre  nous  ,  parce  qu'il  ri était  pas  des  nôtres  ! —  le  ma- 
lade a  repoussé  la  coupe  salutaire  à  cause  de  son  amer- 
tume;—  le  blessé  n'a  pas  permis  au  chirurgien  bienfai- 
sant de  sonder  sa  blessure  pour  la  guérir;  —  la  brebis 
s'est  enfuie  du  bercail  pour  se  livrer  aux  loups  dévo- 
rans,  parce  qu'elle  n'a  pu  se  conduire  avec  l'humilité 
exigée  par  le  bon  pasteur.  Ah!  —  mes  frères,  craignez 
l'orgueil  ;  craignez  ce  péché  qui  se  montre  souvent  à  nos 
faibles  yeux  sous  des  couleurs  brillantes.  Que  sont  les 
honneurs  de  la  terre? — orgueil ,  et  rien  qu'orgueil. — Que 
sont  nos  talens  dont  nous  sommes  si  fiers  ?  —  orgueil  et 
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vanité.  —  Les  voyageurs  parlent  de  sauvages  qui  s'ornent 
de  coquilles,  qui  se  teignent  le  corps,  et  sont  aussi  fiers 
de  leur  parure  que  nous  le  sommes  de  nos  misérables 
avantages  charnels.  —  C'est  l'orgueil  qui  allume  l'épée 
flamboyante  qui  garde  l'entrée  du  paradis  terrestre.  — 
C'est  l'orgueil  qui  a  rendu  Adam  mortel ,  et  qui  l'a  fait 
errer  sur  la  surface  de  la  terre  dont  il  aurait  été  le 
maître. —  L'orgueil  a  introduit  parmi  nous  le  péché,  et 
double  la  noirceur  de  chaque  péché  qu'il  cause.  C'est 
l'avant-poste  d'où  le  démon  et  la  chair  résistent  le  plus 
opiniâtrement  aux  assauts  de  la  grâce  ;  jusqu'à  ce  qu'il 
soit  emporté,  point  d'espoir  pour  le  pécheur.  Arrachez 
donc  de  votre  cœur  ce  maudit  rejeton  de  la  pomme  fa- 
tale; déracinez-le,  fùt-il  adhérent  aux  principes  mêmes 
de  votre  vie.  Profitez  de  l'exemple  de  l'infortuné  pécheur 
qui  vient  de  nous  quitter,  et  écoutez  la  grâce  qui  parle 
à  vos  âmes,  avant  que  votre  cœur  soit  endurci  comme 
une  meule  de  moulin.  Luttez,  résistez ,  et  l'ennemi  fuira 
loin  de  vous.  Que  la  chute  des  autres  vous  serve 
d'exemple.  Surtout  ne  vous  fiez  pas  sur  vos  propres 
forces;  car  la  confiance  en  soi-même  est  le  symptôme  le 
plus  dangereux  de  cette  maladie.  Le  pharisien  se  croyait 
peut-être  humble  lorsqu'il  remerciait  Dieu  dans  le  temple 
de  ne  pas  être  comme  le  publicain  :  mais  tandis  que  ses 
genoux  pressaient  le  marbre,  sa  tête  s'élevait  aussi  haut 
que  le  faîte  du  temple.  Ne  vous  trompez  point,  n'offrez 
donc  pas  une  fausse  monnaie  à  celui  à  qui  l'or  le  plus 
pur  est  à  peine  digne  d'être  présenté  :  elle  serait  reconnue 
au  creuset  de  la  sagesse  toute-puissante. —  Veillez,  priez: 
les  veilles  peuvent  quelque  chose  ;  les  prières  peuvent 
beaucoup  ;  la  grâce  peut  tout. 

Et  il  termina  son  discours  par  une  exhortation  tou- 
Tom,  XXXIX. 
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chante  et  animée,  invitant  ses  auditeurs  à  implorer  le 
secours  delà  grâce  divine,  avec  laquelle  il  n'est  rien 
d'impossible  à  la  faiblesse  humaine. 

L'auditoire  n'écouta  pas  ce  discours  sans  montrer 
beaucoup  d'émotion,  quoiqu'on  puisse  douter  si  le  sen- 
timent général  de  triomphe  qu'inspirait  la  retraite  hon- 
teuse du  page  était  un  des  fruits  de  l'humilité  chrétienne 
recommandée  par  le  prédicateur.  L'expression  de  la 
physionomie  des  auditeurs  ressemblait  beaucoup  à  l'air 
de  satisfaction  d'une  troupe  d'enfans  qui ,  ayant  vu 
punir  un  de  leurs  compagnons  pour  une  faute  dont  ils 
n'étaient  pas  complices,  se  remettent  à  leur  tâche  avec- 
une  double  ardeur,  d'abord  parce  qu'ils  n'ont  pas  été 
punis  eux-mêmes,  et  ensuite  parce  que  leur  camarade 
l'a  été. 

Lady  Avenel  regagna  son  appartement  avec  des  sen- 
timens  bien  différens.  Elle  était  mécontente  que  War~ 
den  eût  pris  pour  sujet  d'une  discussion  publique  une 
affaire  domestique  à  laquelle  elle  prenait  un  intérêt 
personnel.  Mais  elle  savait  que  le  digne  homme  récla- 
mait ce  droit  comme  appartenant  à  la  liberté  chrétienne 
due  à  son  ministère,  et  que  l'usage  général  du  temps 
autorisait  cette  prétention.  La  conduite  de  son  protégé 
l'affligeait  encore  bien  davantage.  En  manquant  d'une 
manière  si  publique  non -seulement  au  respect  qu'il 
devait  avoir  pour  sa  présence ,  mais  à  celui  qu'on  accor- 
dait invariablement  alors  à  tout  ministre  des  autels  ,  il 
avait  donné  une  preuve  de  cet  esprit  indomptable  dont 
ses  ennemis  l'accusaient.  Et  cependant,  tant  qu'il  avait 
été  sous  ses  yeux,  elle  n'avait  aperçu  en  lui  que  cette 
fierté  bouillante  et  cette  vivacité  irréfléchie  pardon- 
nables à  son  âge.  Elle  sentait  fort  bien  que  cette  opinion 
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pouvait  lui  avoir  été  inspirée  par  un  peu  de  partialité 
et  par  l'indulgence  qu'elle  lui  avait  toujours  témoignée; 
et  néanmoins  elle  ne  croyait  pas  possible  qu'elle  se  fût 
complètement  trompée  dans  l'idée  qu'elle  avait  conçue 
de  son  caractère.  Une  humeur  emportée  et  violente  ne 
peut  guère  se  cacher  sous  une  hypocrisie  continuelle, 
et  quoique  Lilias  lui  fit  quelquefois  entendre  charita- 
blement que  ces  deux  défauts  n'étaient  pas  incompa- 
tibles, elle  ne  pouvait  s'en  rapporter  aux  observations 
des  autres  plutôt  qu'à  sa  propre  expérience.  La  pensée 
seule  de  ce  jeune  orphelin  avait  pour  son  cœur  un 
charme  dont  elle  ne  pouvait  s'expliquer  la  cause.  Il 
semblait  lui  avoir  été  envoyé  par  le  ciel  pour  remplir 
ces  intervalles  de  langueur  et  d'ennui  qu'occasionaient 
les  absences  fréquentes  de  son  mari.  Peut-être  lui  de- 
venait-il encore  plus  cher,  parce  qu'elle  ne  lui  voyait 
aucun  autre  ami  qu'elle-même,  et  parce  qu'elle  sentait 
qu'en  le  sacrifiant  elle  faisait  triompher  sur  son  juge- 
ment celui  de  son  mari,  de  Warden  et  de  toute  la  mai- 
son ,  circonstance  qui  est  rarement  indifférente  à  la 
meilleure  des  femmes. 

Enfin  elle  prit  la  résolution  de  ne  pas  abandonner 
son  page  tant  qu'elle  pourrait  raisonnablement  le  pro- 
téger ;  et,  pour  voir  jusqu'à  quel  point  elle  pouvait 
encore  le  faire,  elle  donna  ordre  qu'on  le  lit  venir  en 
^;i  présent  e 
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Quand  les  flots  conjurés  son»  près  d'ensevelir 
Le  vaisseau  trop  chargé  sur  le  point  de  périr, 
On  voit  sacrifier  au  danger  qui  le  presse  , 
Le  nautonnier  son  mât,  le  marchand  sa  richesse; 
Chacun  pense  à  ses  jours  plus  qu'à  ses  intérêts. 
Ainsi,  quand  la  révolte  assiège  son  palais, 
On  voit  maint  potentat ,  conjurant  la  tempête  , 
Du  plus  cher  favori  faire  tomber  la  tête.   » 
Ancienne  comédie. 


Il  se  passa  quelque  temps  avant  que  Roland  Grseme 
arrivât.  Son  ancienne  amie  Lilias ,  chargée  d'aller  l'a- 
vertir, avait  d'abord  cherché  à  ouvrir  la  porte  du  petit 
appartement  qu'il  occupait,  se  promettant  sans  doute 
charitablement  de  jouir  de  la  confusion  du  coupable. 
Mais  un  morceau  de  fer  rond  ou  carré,  communément 
nommé  verrou ,  opposa  un  obstacle  invincible  à  ses 
bonnes  intentions.  Elle  frappa  et  appela  en  même  temps  : 
—  Roland!  Roland  Grseme!  monsieur  Roland  Grseme! 
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(  en  appuyant  sur  le  mot  monsieur)  vous  plairait-il  d'ou- 
vrir la  porte?  Que  faites  -  vous  donc?  Faites -vous  vos 
prières  dans  votre  ehambre,  puisque  vous  n'avez  pas 
jugé  à  propos  de  les  finir  à  l'église?  Il  faudra  y  faire 
une  tribune  grillée  pour  vous ,  afin  que  les  yeux  des 
autres  ne  puissent  tomber  sur  votre  noble  personne  ! 
Ces  sarcasmes  n'obtinrent  aucune  réponse.  —  Eh  bien  ! 
M.  Roland,  ajouta  la  suivante,  je  vais  dire  à  ma  maî- 
tresse qu'elle  vous  fasse  porter  son  message  par  quel- 
qu'un qui  soit  en  état  d'enfoncer  la  porte. 

—  Que  désire  votre  maîtresse?  demanda  le  page  sans 
se  montrer. 

—  Parbleu  !  ouvrez-moi  la  porte,  et  vous  le  saurez  r 
il  me  semble  que  je  ne  suis  pas  obligée  de  vous  souffler 
ma  commission  par  le  trou  de  la  serrure. 

—  Le  nom  de  votre  maîtresse  est  une  sauve-garde 
pour  votre  impertinence,  dit  Roland  en  ouvrant  la 
porte.  Que  me  veut  milady  ? 

—  Elle  veut  que  vous  veniez  lui  parler  sur-le-champ 
dans  le  salon  ,  répondit  Lilias.  Je  présume  qu'elle  veut 
vous  faire  connaître  ses  intentions  sur  la  manière  dont 
on  doit  se  comporter  dans  la  chapelle. 

—  Dites  à  milady  que  je  vais  me  rendre  à  ses  ordres, 
dit  Roland  en  rentrant  dans  son  appartement,  dont  il 
1er  ma  la  porte  sans  attendre  que  Lilias  se  fût  retirée. 

—  Charmante  politesse!  dit  la  suivante  en  partant; 
et  elle  informa  sa  maîtresse  que  Roland  viendrait  quand 
cela  lui  conviendrait. 

—  S'est-il  servi  de  pareils  termes,  ou  est-ce  une  addi- 
tion de  votre  façon?  lui  demanda  froidement  sa   inai- 

»se. 

raiment,   milady,   rérTliqua   Lilias,  évitant  <!c 
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répondre  directement  à  cette  question,  il  avait  l'air  de 

vouloir  dire  bien  d'autres  impertinences,  si  j'avais  eu 

envie  de  les  écouter.  Mais  le  voici ,  et  vous  l'entendrez 

lui-même. 

Roland  Grœme  se  présenta  d'un  air  plus  fier  et  le 
teint  plus  animé  que  de  coutume.  On  voyait  quelque 
embarras  dans  ses  traits;  mais  on  n'y  apercevait  ni 
crainte  ni  repentir. 

—  Jeune  homme,  lui  demanda  lady  Avenel,  que  vou- 
lez-vous que  je  pense  de  la  conduite  que  vous  avez 
tenue  aujourd'hui? 

—  Si  elle  vous  a  offensée,  milady,  j'en  suis  profond 
dément  affligé. 

—  Si  vous  n'aviez  offensé  que  moi ,  je  vous  pardon- 
nerais plus  aisément  ;  mais  votre  conduite  offensera 
aussi  votre  maître.  Vous  vous  êtes  rendu  coupable  de 
violence  envers  vos  camarades,  et  vous  avez  manqué  de 
respect  à  Dieu  en  la  personne  de  son  ministre. 

—  Permettez-moi  de  vous  répondre,  milady,  que  si 
j'ai  offensé  ma  maîtresse,  ma  bienfaitrice,  mon  unique 
protectrice,  c'est  la  seule  faute  que  je  puisse  me  repro- 
cher, la  seule  dont  je  puisse  souffrir  qu'on  m'accuse. 
Je  ne  suis  point  au  service  de  sir  Halbert  Glendinning; 
il  n'a  pas  le  droit  de  me  blâmer  d'avoir  châtié  un  inso- 
lent valet ,  et  je  ne  crains  pas  que  le  ciel  soit  courroucé 
contre  moi  parce  que  j'ai  traité  avec  mépris  les  repro- 
ches d'un  prédicateur  intrigant  qui  n'était  pas  autorisé 
à  m'en  adresser. 

Lady  Avenel  avait  déjà  eu  occasion  de  remarquer 
le  naturel  irritable  de  son  favori,  et  l'impatience  avec 
laquelle  il  souffrait  les  reproches  et  les  réprimandes, 
Mais  en  ce  moment  sa  conduite  prenait  un  caractère 
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plus  grave  et  plus  déterminé,  et  elle  hésita  un  instant 
sur  la  manière  dont  elle  devait  traiter  un  jeune  homme 
qui  se  donnait  tout  à  coup  le  ton  et  le  langage  d'un 
homme  fait,  et  qui  en  montrait  la  résolution.  Après  un 
moment  de  réflexion ,  elle  prit  l'air  de  dignité  qui  lui 
était  naturel,  et  lui  dit  : 

—  Est-ce  bien  à  moi,  Roland,  que  vous  osez  parler 
ainsi?  Est-ce  pour  me  forcer  à  me  repentir  des  faveurs 
dont  je  vous  ai  comblé  que  vous  vous  déclarez  indépen- 
dant, et  que  vous  ne  reconnaissez  de  maître  ni  sur  la 
terre  ni  dans  le  ciel?  Avez  -  vous  oublié  ce  que  vous 
étiez?  Songez-vous  à  ce  que  vous  deviendriez  si  je  vous 
retirais  ma  protection  ? 

—  Je  n'ai  rien  oublié,  milady  ;  je  n'ai  que  trop  de 
mémoire.  Je  sais  que  sans  vous  j'aurais  péri  dans  ces 
eaux,  dit-il  en  étendant  la  main  vers  le  lac,  dont  on 
voyait  par  la  croisée  la  surface  agitée  par  un  vent  d'ouest. 
Votre  bonté  a  été  plus  loin  ;  vous  m'avez  protégé  contre 
la  méchanceté  des  autres  et  contre  ma  propre  folie. 
Vous  êtes  la  maîtresse  d'abandonner,  si  bon  vous 
semble,  l'orphelin  que  vous  avez  élevé.  Vous  avez  tout 
fait  pour  lui,  et  il  ne  se  permet  aucune  plainte;  cepen- 
dant, milady,  ne  m'accusez  pas  d'ingratitude;  j'ai  sup- 
porté pour  vous  ce  que  je  n'aurais  souffert  pour  per- 
sonne au  monde  que  pour  ma  bienfaitrice. 

—  Pour  moi  !  s'écria  lady  Avenel  ;  et  que  pouvez-vous 
avoir  eu  à  endurer  pour  moi ,  quand  tout  ce  que  j'ai 
fait  pour  vous  ne  devrait  vous  inspirer  que  des  senti- 
mens  de  reconnaissance? 

—  Vous  oies  trop  juste,  milady,  pour  exiger  que  je 
sois  reconnaissant  de  la  froideur  avec  laquelle  sir  Haï 
foerl  Glendinning  m'a  toujours  traité,  froideur  qui  va. 
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presque  jusqu'à  l'aversion  ;  des  marques  constantes  de 
mépris  et  de  malveillance  que  je  n'ai  cessé  de  recevoir 
de  tout  ce  qui  compose  votre  maison ,  et  de  l'homélie 
dont  votre  révérend  chapelain  a  régalé  aujourd'hui  son 
auditoire  à  mes  dépens. 

—  Entendit-on  jamais  pareille  chose!  s'écria  Lilias 
en  levant  vers  le  ciel  les  yeux  et  les  mains  ;  il  ne  parle- 
rait pas  autrement  s'il  était  le  fils  d'un  chevalier  ou  d'un 
comte  ? 

Le  page  lui  lança  un  coup  d'œil  de  mépris  ;  mais  ne 
daigna  pas  lui  répondre.  Lady  Avenel ,  qui  commençait 
à  se  trouver  sérieusement  offensée,  et  qui  cependant 
voyait  avec  peine  la  folie  de  son  favori,  reprit  la  parole 
sur  le  même  ton. 

—  En  vérité,  Roland,  vous  vous  oubliez  d'une  ma- 
nière si  étrange,  que  vous  me  forcerez  à  prendre  des 
mesures  pour  vous  faire  perdre  la  trop  bonne  opinion 
que  vous  avez  de  vous-même ,  en  vous  replaçant  dans  le 
rang  qui  vous  convient  dans  la  société. 

—  Et  le  vrai  moyen  pour  cela,  dit  Lilias,  ce  serait 
de  le  chasser  du  château  en  mendiant,  comme  il  y  est 
entré  quand  milady  a  eu  la  bonté  de  l'y  accueillir. 

—  Lilias  s'exprime  trop  durement,  dit  lady  Avenel  ; 
mais  elle  dit  la  vérité,  jeune  homme  ;  et  je  ne  crois  pas 
devoir  ménager  plus  long-temps  cet  orgueil  qui  paraît 
vous  avoir  complètement  tourné  la  tête.  On  vous  a 
donné  de  riches  vêtemens,  on  vous  a  traité  comme  le 
rejeton  d'une  noble  famille,  et  vous  avez  oublié  quel 
est  le  sang  qui  circule  dans  vos  veines. 

—  Avec  votre  permission ,  milady ,  Lilias  n'a  pas  dit 
la  vérité  ;  et  vous  ne  connaissez  pas  assez  ma  famille 
pour  avoir  le  droit  de  la  traiter  avec  un  tel  mépris   Je 
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ne  suis  pas  fils  d'un  mendiant  ;  ma  grand'mère  n'a  jamais 
mendié ,  ni  ici  ni  ailleurs  :  elle  aurait  plutôt  péri  de 
misère  sur  une  lande  déserte.  Des  malheurs  nous  ont 
chassés  de  notre  demeure  :  pareil  accident  est  arrivé  à 
plus  d'un  autre.  Le  château  d'Avenel,  avec  son  lac  et 
ses  tours,  n'a  pas  toujours  mis  ses  maîtres  à  l'abri  de 
l'infortune  et  du  besoin. 

—  Voyez  l'assurance!  s'écria  Lilias ,  il  reproche  à 
milady  les  malheurs  de  sa  famille! 

—  Il  aurait  pu  m'épargner  cette  allusion ,  dit  lady 
Avenel,  affectée  de  ce  souvenir. 

—  Elle  était  nécessaire  pour  ma  justification,  milady, 
dit  Roland,  sans  quoi  je  n'aurais  pas  prononcé  un  mot 
qui  pût  vous  causer  la  moindre  peine.  Mais  croyez  que 
le  sang  qui  circule  dans  mes  veines  n'est  pas  un  sang 
vil.  Je  ne  connais  point  ma  famille;  mais  la  seule  pa- 
rente que  je  possède  m'a  assuré  qu'elle  est  de  noble 
race ,  et  je  sens  dans  mon  cœur  quelque  chose  qui  me 
confirme  cette  vérité. 

—  Et  c'est  d'après  cette  vague  assurance  que  vous 
prétendez  jouir  des  égards  et  des  prérogatives  qu'on 
n'accorde  qu'au  rang  et  à  la  naissance!  Allez,  jeune 
homme,  rendez  -  vous  justice  à  vous-même,  ou  mon 
majordome  vous  châtiera  comme  un  enfant  opiniâtre 
et  insolent.  On  vous  a  trop  épargné  les  corrections  qui 
conviennent  à  votre  âge  et  à  votre  situation. 

—  Et  avant  que  votre  majordome  me  les  fasse  con- 
naître, s'écria  Roland  ,  s'abandonnant  enfin  aux  mou- 
vemens  impétueux  qu'il  avait  réprimés  jusqu'alors,  il 
fera  lui-même  connaissance  avec  mon  poignard!  Mi- 
lady, j'ai  été  trop  long-temps  le  vassal  d'une  pantoufle 
et  l'esclave  d'un  sifflet  d'argent;  cherchez  un  autre  que 
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moi  pour  vous  servir,  et  ayez  soin  de  le  choisir  d'une 
naissance  assez  vile  et  d'un  caractère  assez  bas  pour  se 
soumettre  au  mépris  de  vos  valets,  et  pour  donner  le 
nom  de  maître  à  un  vassal  de  l'Église. 

—  J'ai  mérité  cette  insulte,  dit  lady  Avenel ,  je  l'ai 
méritée  en  endurant  et  en  nourrissant  si  long -temps 
votre  insolence.  Retirez-vous ,  sortez  du  château  ce  soir 
même,  je  vous  fournirai  des  moyens  de  subsistance 
jusqu'à  ce  que  vous  puissiez  vous  en  procurer  d'une 
manière  honnête  ,  quoique  je  craigne  bien  que  vos 
idées  de  grandeur  imaginaire  ne  vous  les  fassent  pa- 
raître tous  comme  indignes  de  vous,  et  que  vous  n'en 
vouliez  connaître  d'autres  que  la  rapine  et  la  violence. 
Sortez,  et  ne  vous  présentez  jamais  devant  mes  yeux. 

Le  page  se  jeta  à  ses  pieds  avec  l'air  du  plus  violent 
chagrin.  — Ma  chère  et  honorée  maîtresse!...  s'écria-t-il  ; 
mais  il  lui  fut  impossible  de  prononcer  une  syllabe  de 
plus. 

—  Levez-vous,  lui  dit  sa  maîtresse;  l'hypocrisie  est 
un  moyen  qui  ne  suffit  pas  pour  cacher  l'ingratitude. 

—  Je  suis  incapable  de  l'une  et  de  l'autre,  milady , 
s'écria  Roland  avec  feu  en  se  relevant  avec  cette  vivacité 
qui  lui  était  naturelle;  ne  croyez  pas  que  j'aie  dessein 
de  vous  supplier  de  me  permettre  de  continuer  à  rester 
plus  long-temps  dans  votre  château  ;  depuis  long-temps 
j'ai  résolu  de  le  quitter  ,  et  je  ne  me  pardonnerai  jamais 
d'avoir  souffert  que  vous  m'ayez  dit  :  Retirez-vous ,  avant 
de  vous  avoir  dit  moi-même  :  Je  me  suis  retiré.  J'embras- 
sais vos  genoux  pour  vous  conjurer  de  me  pardonner 
une  parole  irréfléchie  qui  m'a  échappé  dans  la  chaleur 
de  l'emportement,  et  que  je  n'aurais  pas  dû  prononcer 
devant  vous  ;  je  ne  vous  demande  pas  d'autre  grâce. 
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Vous  avez  fait  beaucoup  pour  moi  ;  mais  ,  je  vous  le  ré- 
pète ,  vous  savez  mieux  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi 
que  ce  que  j'ai  eu  à  souffrir  pour  vous. 

Roland,  dit  lady  Avenel  encore  émue  d'un  senti- 
ment de  compassion  pour  son  favori,  vous  pouviez  avoir 
recours  à  moi  quand  vous  vous  trouviez  insulté;  vous 
ne  deviez  ni  souffrir  les  insuites,  ni  chercher  à  vous  en 
venger  vous-même,  tandis  que  vous  étiez  sous  ma  pro- 
tection. 

—  Et  si  ces  insultes  venaient  de  personnes  que  vous 
aimiez  et  que  vous  favorisiez ,  devais-je  troubler  votre 
tranquillité  par  des  rapports  fatigans  et  des  plaintes  éter- 
nelles? Non,  milady,  j'ai  supporté  mon  fardeau  en  si- 
lence, et  la  reconnaissance  dont  vous  m'accusez  de 
manquer  est  le  seul  motif  qui  m'ait  empêché  de  vous 
demander  justice,  ou  de  me  la  faire  à  moi-même  d'une 
manière  plus  certaine.  Au  surplus  il  est  temps  que  nous 
nous  séparions.  Je  n'étais  pas  né  pour  vivre  dans  la  dé- 
pendance, favorisé  par  ma  maîtresse  jusqu'à  ce  que  je 
fusse  victime  des  calomnies  des  autres.  Puisse  le  ciel  ré- 
pandre ses  bénédictions  sur  votre  tête  chérie  et  respec- 
tée, et,  pour  l'amour  de  vous,  sur  tout  ce  qui  vous  est 
cher. 

Il  avait  déjà  fait  quelques  pas  pour  sortir  quand  lady 
Avenel  le  rappela.  Il  s'arrêta  sur-le-champ,  et  se  re- 
tourna vers  elle. 

—  Malgré  mon  mécontentement,  lui  dit-elle,  je  n'ai 
pas  intention,  et  il  ne  serait  pas  juste,  de  vous  congé- 
dier sans  moyens  d'existence  ;  prenez  cette  bourse. 

—  Pardon  ,  milady,  mais  permettez-moi  de  me  retirer 
sans  me  dégrader  à  mes  propres  yeux  au  point  de  rece- 
voir l'aumône.  Si  le  peu   de  services  que  j'ai  pu  vous 
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rendre  sont  une  compensation  pour  ma  nourriture  et 
mon  entretien,  je  vous  suis  encore  redevable  de  la  vie, 
et  c'est  une  dette  dont  je  ne  pourrai  jamais  m'acquitter. 
Reprenez  donc  cette  bourse,  et  daignez  plutôt  me  dire 
que  je  ne  vous  laisse  pas  courroucée  contre  moi. 

—  Je  suis  moins  courroucée ,  dit  lady  Avenel  avec 
douceur ,  que  chagrine  de  vous  voir  un  caractère  si 
fantasque  et  si  opiniâtre.  Mais  prenez  cet  or;  vous  en 
aurez  certainement  besoin. 

—  Que  le  ciel  vous  récompense  de  ce  ton  de  bonté  et 
de  cette  dernière  marque  d'indulgence!  Quant  à  votre 
or ,  je  ne  puis  l'accepter  ;  j'ai  du  courage  et  des  forces , 
et  je  ne  suis  pas  aussi  dépourvu  d'amis  que  vous  pouvez 
le  croire  ;  peut-être  un  jour  pourrai-je  vous  prouver  ma 
gratitude  autrement  que  par  des  paroles. 

A  ces  mots  il  fléchit  le  genou  devant  elle,  saisit  une 
de  ses  mains,  qu'elle  ne  chercha  pas  à  retirer,  la  baisa 
respectueusement ,  et  sortit  à  pas  précipités. 

Lilias  resta  quelques  instans  les  yeux  fixés  sur  sa  mai- 
tresse,  qui  était  si  pâle  qu'on  eût  dit  qu'elle  allait  s'éva- 
nouir. Mais  lady  Avenel ,  retrouvant  ses  forces  sur- 
le-champ,  congédia  sa  suivante,  et  se  retira  dans  sa 
chambre. 


CHAPITRE  VI. 


«  Il  n'est  dans  la  maison  point  de  secret  pour  toi; 
.)    Ce  qu'on  dit  ,  ce  qu'on  fait,  tu  le  sais,  et  pourquoi  ? 
u  C'est  que  tu  rends  souvent  ta  visite  à  l'ofiiee. 
»   Pour  être  instruit  de  tout  nul  lieu  n'est  plus  propice. 
r  De  ses  maîtres  on  peut  y  jaser,  Dieu  merci  ! 
*   Le  laquais  y  bavarde  ,  et  la  soubrette  aussi.  » 
Ancienne  comédie. 


Le  lendemain  de  la  scène  que  nous  venons  de  décrire, 
îc  favori  disgracié  quitta  le  château  de  grand  matin  ;  et 
à  l'heure  du  déjeuner  le  circonspect  majordome  et  mis- 
tress  Lilias,  réunis  dans  la  chambre  de  cette  dernière, 
causaient  gravement  de  l'événement  du  jour ,  ayant 
pour  entretenir  la  conversation  quelques  gâteaux  et  un 
petit  flacon  de  vin  des  Canaries,  que  le  prudent  inten- 
dant avait  eu  soin  d'apporter. 

8 
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—  Le  voilà  donc  parti  !  dit  la  soubrette  en  prenant 
son  verre  :  eh  bien ,  à  son  bon  voyage  ! 

—  Amen!  répondit  gravement  le  majordome;  je  ne 
souhaite  pas  de  mal  au  pauvre  jeune  homme. 

—  Et  il  est  parti  comme  un  canard  sauvage,  dit  Lilias, 
de  même  qu'il  est  arrivé  ;  on  n'a  pas  eu  besoin  d'ouvrir 
les  portes  ni  de  baisser  les  ponts-levis  pour  lui.  Il  s'est 
embarqué  sur  YHérode ,  comme  on  appelle  la  barque , 
quoique  ce  soit  une  honte  de  donner  le  nom  d'un  chré- 
tien à  des  planches  jointes  avec  du  fer  ;  et  il  a  traversé  le 
lac  sans  autre  aide  que  celle  de  ses  deux  bras.  Il  a  laissé 
tous  ses  plus  beaux  habits  éparpillés  dans  sa  chambre.  Je 
ne  sais  qui  se  donnera  la  peine  de  les  ramasser  ;  ce  n'est 
pourtant  pas  qu'ils  n'en  vaillent  la  peine. 

—  Sans  doute,  mistress  Lilias  ,  et  dans  ce  cas  je  crois 
pouvoir  prédire  qu'ils  ne  resteront  pas  sur  le  plancher. 

—  Mais  dites-moi  donc,  maître  Wingate,  n'êtes-vous 
pas  réjoui  jusqu'au  fond  du  cœur  de  voir  la  maison  dé- 
barrassée de  ce  petit  parvenu  qui  prétendait  nous  jeter 
dans  l'ombre? 

—  Quant  à  ce  qui  est  de  se  réjouir,  mistress  Lilias, 
ceux  qui  ont  vécu  aussi  long-temps  que  moi  dans  les 
grandes  maisons  ne  se  pressent  jamais  de  se  réjouir  ;  et 
pour  Roland  Grseme ,  quoique  son  départ  nous  6te  un 
grand  embarras,  vous  savez  le  proverbe  :  —  on  sait  ce 
qu'on  quitte,  on  ne  sait  ce  qu'on  prend. 

—  On  ne  sait  ce  qu'on  prend  !  Moi  je  dis  que  nous 
ne  pouvons  jamais  avoir  rien  de  pire  ou  de  si  mauvais. 
Il  aurait  été  la  ruine  de  ma  pauvre  chère  maîtresse  (et 
ici  elle  prit  son  mouchoir  ) ,  corps ,  ame  et  biens ,  car  elle 
dépensait  pour  lui  plus  d'argent  que  pour  quatre  des 
domestiques  de  la  maison, 


L'ABBÉ.  87 

Mistrcss  Lilias ,  dit  le  sentencieux  majordome  ,  je 
crois  que  nous  ne  devons  pas  nous  inquiéter  ainsi  de 
notre  maîtresse;  elle  est  compétente  à  tous  égards  pour 
prendre  soin  de  son  corps  ,  de  son  ame  ,  et  de  ses  biens 
par-dessus  le  marché. 

—  Vous  ne  parleriez  peut-être  pas  ainsi  si  vous  aviez 
vu  comme  elle  avait  l'air  de  la  femme  de  Loth  hier  soir 
quand  le  jeune  page  lui  faisait  ses  adieux.  Ma  maîtresse 
est  une  femme  sage,  vertueuse,  bienfaisante;  il  n'y  a 
que  du  bien  à  en  dire;  mais  je  n'aurais  pas  voulu  pour 
deux  schellings  et  un  plack  que  sir  Halbert  l'eût  vue 
en  ce  moment. 

—  Fi,  fi,  fi,  mistress  Lilias!  des  serviteurs  prudens 
doivent  avoir  des  yeux  et  des  oreilles ,  mais  point  de 
langue.  D'ailleurs  on  sait  combien  milady  est  attachée  à 
sir  Halbert,  et  ce  n'est  pas  sans  raison  ;  où  trouver  un 
meilleur  chevalier  dans  tout  le  royaume? 

—  Fort  bien  !  fort  bien  !  je  n'y  entends  pas  de  mal. 
Mais  ceux  qui  vont  chercher  de  l'honneur  si  loin  de 
chez  eux  ne  savent  pas  toujours  ce  qu'ils  trouveront  au 
logis ,  et  voilà  tout.  Ne  faut-il  pas  faire  attention ,  d'ail- 
leurs, à  la  solitude  dans  laquelle  vit  milady?  N'est-ce 
pas  cette  raison  qui  lui  a  fait  accueillir  un  petit  men- 
diant qu'un  chien  avait  été  pêcher  dans  le  lac  ? 

—  Et  voilà  justement  pourquoi  il  ne  faut  pas  tant  se 
presser  de  se  réjouir.  Si  votre  maîtresse  avait  besoin  d'un 
favori  pour  passer  le  temps ,  à  présent  que  son  protégé 
est  parti ,  le  temps  n'en  passera  pas  plus  vite  pour  elle  ; 
et  si  elle  en  veut  choisir  un  autre  ,  soyez  bien  sûre  qu'elle 
n'en  manquera  point. 

—  Et  pourquoi  ne  fixerait-elle  pas  ce  choix  dans  sa 
propre  maison  .  parmi  les  personnes  dont  clic  a  éprouvé 
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le  zèle  et  la  fidélité ,  qui ,  depuis  des  années,  ont  mangé 
son  pain  ?  J'ai  connu  une  dame  tout  aussi  huppée  qu'elle 
qui  n'a  jamais  pensé  à  avoir  d'autre  amie  ou  d'autre  fa- 
vorite que  sa  femme  de  chambre ,  sauf  les  égards  qu'on 
doit  toujours  à  un  ancien  et  fidèle  majordome,  maître 
Win  gâte. 

—  Sans  doute ,  sans  doute  ;  je  vois  bien  quel  est  votre 
but  ;  mais  vous  n'y  arriverez  pas.  En  supposant  les  choses 
comme  nous  les  représentons,  ce  ne  seront  ni  vos  cor- 
nettes, soit  dit  sans  leur  manquer  de  respect,  mistress 
Lilias,  ni  mes  cheveux  blancs  et  ma  chaîne  d'or,  qui 
rempliront  le  vide  que  le  départ  de  Roland  Graeme  va 
faire  éprouver  à  notre  maîtresse.  Il  arrivera  quelque 
jeune  ministre  prêchant  une  nouvelle  doctrine,  quelque 
jeune  médecin  proposant  un  nouveau  remède,  quelque 
vaillant  cavalier  qui  lui  demandera  la  permission  de 
porter  ses  couleurs  pour  courir  la  bague ,  quelque  adroit 
ménestrel  qui  saura  trouver  le  moyen  d'arriver  au  cœur 
d'une  femme ,  comme  on  dit  que  le  signor  David  Rizzio 
est  arrivé  à  celui  de  notre  pauvre  reine,  et  voilà  les  gens 
qui  remplaceront  le  favori ,  et  non  un  vieux  majordome 

et  une  femme  de  chambre  qui.....  qui n'a  plus  ses 

quinze  ans. 

—  Je  sais  que  vous  avez  de  l'expérience ,  maître 
Wingate ,  et  de  bonne  foi  je  voudrais  que  notre  maître 
cessât  de  courir  les  champs,  et  s'occupât  davantage  des 
affaires  de  sa  maison  :  je  crains  que  le  papisme  n'y  pé- 
nètre. Savez -vous  ce  que  j'ai  trouvé  dans  une  des  poches 
du  maître  page?  Un  chapelet,  oui,  un  chapelet!  des 
ave  et  des  credo  en  grains  d'or  !  Je  me  suis  jetée  dessus 
comme  un  faucon  :  voyez,  le  voici. 

— -  Je  n'en  doute  pas ,  je  n'en  doute  pas ,  dit  Wingate 
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eu  remuant  la  tête  d'un  air  expressif;  j'ai  souvent  re- 
marqué que  le  jeune  homme  se  livrait  à  des  pratiques 
qui  sentaient  le  papisme  ;  et  il  avait  grand  soin  de  se 
cacher  pour  cela.  Mais  vous  trouverez  le  catholique  sous 
le  manteau  du  presbytérien  ,  comme  on  a  souvent 
découvert  un  fripon  sous  le  capuchon  d'un  moine.  — 
Que  voulez-vous  ?  nous  sommes  tous  mortels.  —  Oh  ! 
c'est  bien  un  vrai  rosaire,  ajouta-t-il  en  l'examinant 
avec  attention,  et  il  s'y  trouve  au  moins  quatre  onces 
d'or. 

—  Et  je  vais  me  hâter  de  le  faire  fondre  sur-le-champ, 
de  peur  qu'il  ne  cause  la  perdition  de  quelque  pauvre 
ame. 

—  Bonne  précaution  ,  mistress  Lilias  !  très-bonne  pré- 
caution ! 

—  J'en  ferai  faire  une  paire  de  boucles  de  souliers, 
car  je  ne  voudrais  pas  porter  ailleurs  qu'aux  pieds  des 
joyaux  qui  ont  peut-être  appartenu  au  pape;  que  sait-on? 
Non,  quand  ce  seraient  des  diamans.  Voilà  le  résultat 
des  allées  et  venues  du  père  Ambroise  dans  le  château  ; 
il  est  aussi  fin  que  le  chat  qui  guette  l'instant  de  voler  la 
crème. 

—  Le  père  Ambroise  est  frère  de  notre  maître,  dit 
gravement  le  majordome. 

—  Vous  avez  raison,  maître  Wingate;  mais  est-ce 
une  raison  pour  qu'il  vienne  pervertir  de  bons  chré- 
tiens, et  en  faire  des  papistes? 

—  A  Dieu  ne  plaise!  mistress  Lilias  ;  mais,  après  tout, 
i\  y  a  dans  le  monde  des  gens  qui  sont  pires  que  les  pa- 
pistes. 

1  1  il  faut  les  chercher ,  dit  la  suivante 

rvec  quelque  aigreur  ;  mais  je  présume  que,  si  l'on  vous 

S. 
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parlait  de  Satan  lui-même,  vous  diriez  aussi  qu'il  y  a 

des  gens  pires  que  lui. 

—  Bien  certainement  je  le  dirais,  si  je  voyais  Satan 
assis  à  côté  de  moi. 

—  Que  Dieu  nous  protège!  s'écria  Lilias  en  tressail- 
lant ;  quel  plaisir  trouvez -vous,  maître  Wingate,  à 
m'effrayer  ainsi? 

—  Ce  n'était  pas  mon  intention ,  mistress  Lilias. 
Ecoutez-moi:  les  papistes  ont  le  dessous  quant  à  pré- 
sent ;  mais  qui  sait  combien  durera  ce  quant  à  présent? 
il  existe  dans  le  nord  de  l'Angleterre  deux  comtes  pa- 
pistes ,  les  comtes  de  Northumberland  et  de  Westmore- 
land,  qui  détestent  jusqu'au  mot  de  réformation,  et  qui 
sont  assez  puissans  pour  ébranler  un  trône  de  la  chré- 
tienté. Notre  roi  d'Ecosse,  que  Dieu  le  protège!  est  un 
vrai  protestant,  j'en  conviens;  mais  sa  mère,  qui  était 
notre  reine  (je  crois  pouvoir  dire  aussi  sans  crime  que 
Dieu  la  protège!),  sa  mère,  dis-je,  est  catholique,  et 
bien  des  gens  commencent  à  croire  qu'elle  a  été  traitée 
bien  durement,  tels  que  les  Hamilton  de  l'ouest,  les 
Gordon  du  nord,  et  quelques-uns  de  nos  clans  des  fron- 
tières, qui  désirent  tous  voir  du  nouveau  ;  et  s'il  arrive 
du  nouveau,  il  est  probable  que  la  reine  reprendra  sa 
couronne ,  et  alors  on  chantera  la  grand'messe  ;  et  adieu 
les  chaires,  les  robes  de  Genève  et  les  bonnets  de  soie 
noire. 

—  Est-ce  bien  vous,  maître  Jasper  Wingate,  vous 
qui  avez  eu  le  bonheur  d'entendre  la  parole,  et  d'as- 
sister aux  précieuses  instructions  du  digne  M.  Henry 
Warden  ?  est-ce  bien  vous  qui  avez  la  patience  de  dire, 
ou  seulement  de  penser,  que  le  papisme  puisse  tomber 
sur  nous  comme  un  torrent,  et  que  la  femme  Marie 
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puisse  encore  faire  du  trône  royal  d'Ecosse  un  trône 
d'abomination  ?  Je  ne  m'étonne  plus  que  vous  fassiez 
tant  de  civilités  à  ce  moine  encapuchonné  quand  il  vient 
ici  avec  ses  yeux  baissés,  qu'il  n'ose  jamais  lever  sur 
milady,  avec  sa  voix  mielleuse  et  ses  bénédictions  !  Qui 
lui  ferait  bon  accueil,  si  ce  n'est  M.  Wingate! 

- —  Mistress  Lilias ,  répondit  le  majordome  du  ton 
d'un  homme  qui  veut  terminer  la  discussion,  il  y  a 
raison  pour  tout.  Si  j'ai  fait  politesse  au  père  Ambroise, 
si  j'ai  permis  qu'il  eût  quelques  conférences  secrètes 
avec  ce  Roland  Graeme,  si  j'ai  reçu  sa  bénédiction, 
dont  je  me  soucie  fort  peu,  c'est  parce  que  je  respecte 
le  sang  de  mon  maître;  et  si  Marie  remonte  sur  le 
trône,  qui  sait  s'il  ne  deviendra  pas  un  arbre  qui  puisse 
nous  procurer  un  appui  aussi  solide  que  celui  que  son 
frère  nous  prête  aujourd'hui?  car,  la  reine  recouvrant 
son  autorité,  bonsoir  au  comte  de  Murray,  et  il  sera 
bienheureux  s'il  peut  conserver  sa  tête  sur  ses  épaules. 
Or  le  chevalier  notre  maître  partage  nécessairement  le 
sort  du  comte,  son  protecteur.  Et  qui  doit  plus  vrai- 
semblablement monter  sur  sa  selle  vide  que  le  même 
père  Ambroise?  Le  pape  peut  lui  accorder  dispense 
de  ses  vœux,  et,  au  lieu  d'un  moine  de  Sainte-Marie, 
nous  verrions  en  lui  un  guerrier,  sir  Edouard  Glen- 
dinning. 

La  colère  et  la  surprise  faisaient  garder  le  silence  à 
Lilias,  tandis  que  son  vieil  ami,  d'un  air  fort  content 
de  lui-même,  faisait  connaître  ainsi  ses  spéculations 
politiques.  Enfin  son  ressentiment  se  fraya  passage  et 
s'exhala  en  ces  termes  : 

—  Quoi!  maître  Wingate,  vous  qui  avez  mangé  pin 
danl  tanl  d'années  le  pain  de  ma  maîtresse,  pour  ne 
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rien  dire  de  celui  de  mon  maître,  vous  pensez  qu'elle 
puisse  être  dépossédée  de  son  château  d'Avenel  par  un 
misérable  moine  qui  n'a  pas  même  l'honneur  d'être 
son  parent?  Moi  qui  ne  suis  qu'une  femme,  je  vou- 
drais voir  auparavant  lequel  est  le  plus  solide  de  son 
froc  ou  de  mon  cotillon.  Fi!  maître  Wingate!  si  je  ne 
vous  regardais  pas  comme  une  ancienne  connaissance , 
ceci  irait  aux  oreilles  de  ma  maîtresse,  dût-elle  me 
nommer  bavarde  et  rapporteuse,  comme  lorsque  je  lui 
dis  que  Roland  avait  tué  le  cygne  d'un  coup  de  fusil. 

Le  majordome  si  prudent  fut  un  peu  déconcerté  en 
voyant  que  les  détails  dans  lesquels  il  était  entré  sur 
ses  vues  profondes  avaient  fait  naître  des  soupçons  sur 
sa  fidélité ,  au  lieu  d'exciter  l'admiration  de  sa  sagesse 
et  de  sa  prévoyance;  et  il  s'efforça  sur-le-champ  de 
battre  en  retraite,  et  de  se  justifier  en  adoucissant  cer- 
taines expressions  et  en  expliquant  les  autres.  Cepen- 
dant il  se  trouva  intérieurement  fort  offensé  de  la  ma- 
nière déraisonnable  dont  il  avait  plu  à  mistress  Lilias 
Bradbourne  d'interpréter  sa  politique,  et  fut  bien  con- 
vaincu que,  si  elle  désapprouvait  ses  sentimens,  c'était 
uniquement  parce  que,  si  jamais  le  père  Ambroise  de- 
venait maître  du  château  ,  il  aurait  certainement  besoin 
d'un  intendant,  et  regarderait  comme  inutiles  les  ser- 
vices d'une  femme  de  chambre. 

Après  cette  explication,  qui  fut  reçue  comme  le  sont 
ordinairement  les  explications,  les  deux  amis  se  sépa- 
rèrent avec  un  peu  moins  de  cordialité  que  de  cou- 
tume, Lilias  pour  répondre  au  sifflet  d'argent  de  sa 
maîtresse ,  qui  l'appelait  auprès  d'elle ,  et  le  majordome 
pour  s'acquitter  des  devoirs  de  son  département.  Win- 
gate sentait  que  sa  sagesse  mondaine  avait  été  prise  en 
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défaut  par  rattachement  moins  intéressé  de  la  femme  de 
chambre;  et  Lilias  se  vit  obligée  de  regarder  l'intendant 
comme  un  homme  dont  le  dévouement  était  entière- 
ment subordonné  aux  circonstances. 


CHAPITRE  VII 


«   Quand  j'ai  six  sous  daus  ma  bourse  , 
»  Partout  on  me  fait  crédit; 
»   Mais  quand  je  suis  sans  ressource  , 
»   Il  faut  payer  sans  répit.    » 

Ancienne  chanson. 


Tandis  que  le  départ  du  page  faisait  le  sujet  de  la 
conversation  rapportée  dans  le  chapitre  précédent ,  le 
ci-devant  favori  continuait  son  voyage  solitaire,  sans 
trop  savoir  quel  en  était  le  but  ni  quel  en  serait  le  ré- 
sultat. Il  avait  dirigé  sa  barque  vers  la  partie  du  lac  la 
plus  éloignée  du  village,  pour  tâcher  de  partir  sans 
être  aperçu  des  habitans.  Son  orgueil  lui  disait  que  son 
départ  exciterait  leur  surprise;  et  il  répugnait  à  se  voir 
l'objet  de  leur  compassion,  tandis  que  sa  générosité  lui 
faisait  craindre  que  les  marques  d'intérêt  qu'on  pour- 
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rait  lui  donner  ne  fussent  rapportées  défavorablement 
au  château.  11  ne  tarda  pas  à  se  convaincre  qu'il  n'avait 
rien  à  appréhender  pour  ses  bons  amis  relativement  à 
ce  dernier  point.  A  peine  avait-il  le  pied  sur  le  rivage, 
qu'il  rencontra  un  jeune  homme  plus  âgé  que  lui  de 
quelques  années,  qui,  en  d'autres  occasions,  s'était 
trouvé  trop  honoré  de  l'accompagner  à  la  chasse  pour 
ramasser  et  porter  son  gibier.  Ralph  Fisher  s'approcha 
pour  le  saluer  avec  autant  d'empressement  que  d'hu- 
milité. 

—  Vous  voilà  en  course  de  bien  bonne  heure,  M.  Ro- 
land !  Et  sans  chien  et  sans  faucon  ? 

—  J'ai  peut-être  dit  adieu  pour  toujours  aux  chiens 
et  aux  faucons,  Ralph  ;  j'ai  été  renvoyé...  je  veux  dire  , 
je  quitte  le  château. 

—  Quoi!  passez-vous  au  service  du  chevalier?  allez- 
vous  prendre  la  cuirasse  et  la  lance? 

—  Non  ,  non  vraiment.  J'ai  quitté  le  château  d'Avenel 
pour  n'y  plus  rentrer. 

—  Et  où  allez-vous  donc  ? 

—  C'est  une  question  à  laquelle  je  ne  pourrais  ré- 
pondre en  ce  moment,  car  je  ne  le  sais  pas  encore  moi- 
même. 

—  Au  bout  du  compte,  peu  importe  quel  chemin 
vous  preniez.  Milady  ne  vous  aura  pas  laissé  partir 
sans  mettre  une  bonne  doublure  aux  poches  de  votre 
justaucorps. 

—  Ame  sordide!  croyez-vous  que  j'aurais  accepté  la 
charité  d'une  femme  qui  m'abandonne,  à  l'instigation 
d'un  prédicateur  hypocrite  et  d'une  femme  de  chambre 
intrigante?  Le  pain  que  j'aurais  acheté  avec  son  argent 
m'aurait  étouffé  dès  la  première  bouché 
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Ralph  le  regarda  d'un  air  de  surprise ,  non  sans  quel- 
que mélange  de  mépris.  —  Eh  bien ,  eh  bien!  dit-il,  il 
n'y  a  pas  de  quoi  se  mettre  en  colère;  chacun  connaît 
son  estomac.  Quant  à  moi ,  si  j'étais  à  courir  les  champs 
à  pareille  heure  du  jour  sans  savoir  que  devenir,  je  ne 
serais  pas  fâché  de  sentir  dans  ma  poche  une  couple  de 
doubles  couronnes,  n'imported'où  elles  vinssent.  Mais, 
si  vous  voulez...  oui,  vous  pouvez  venir  avec  moi  chez 
mon  père...  c'est-à-dire  seulement  pour  aujourd'hui  ;  car 
demain  nous  attendons  mon  oncle  Munelaws  ;  mais , 
comme  je  vous  le  dis,  si  cela  vous  fait  plaisir  pour  au- 
jourd'hui. 

La  froideur  de  cette  invitation  et  le  soin  qu'avait  pris 
Ralph  de  répéter  qu'elle  n'était  faite  que  pour  un  jour 
firent  bouillir  le  sang  irritable  de  Roland,  et  offensèrent 
son  orgueil. 

—  J'aimerais  mieux  passer  la  nuit  sous  la  voûte  des 
cieux,  comme  je  l'ai  fait  plus  d'une  fois  sans  nécessité 
aussi  urgente,  s'écria-t-il,  que  d'entrer  dans  la  chau- 
mière enfumée  de  votre  père,  qui  sent  l'usquebaugh  et 
la  tourbe  plus  que  le  plaid  d'un  montagnard. 

—  Vous  en  êtes  bien  le  maître,  répliqua  Ralph;  mais, 
si  vous  allez  bien  loin  le  gousset  vide,  vous  souhaiterez 
peut-être  plus  d'une  fois  de  trouver  un  verre  d'usque- 
baugh  et  un  bon  feu  de  tourbe.  Au  surplus,  mon  offre 
valait  bien  un  je  vous  remercie  ;  car  tout  le  monde  ne  se 
soucierait  pas  de  s'exposer  à  être  mal  vu  pour  faire  po- 
litesse à  un  domestique  renvoyé. 

Le  sang  monta  au  visage  de  Roland.  —  Ralph , 
s'écria-t-il,  songez  que  vous  avez  déjà  fait  connaissance 
avec  ma  houssine,  avec  celle  que  vous  me  voyez  à  la 
main. 
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Ralph,  gaillard  vigoureux  et  bien  découplé,  sentant 
la  supériorité  de  ses  forces,  rit  d'un  air  méprisant  en 
entendant  cette  menace. 

—  Ce  peut  bien  être  le  même  gourdin,  répondit-il, 
mais  non  pas  la  même  main  (i);  et  ces  deux  mots  riment 
comme  dans  une  ballade.  Écoutez-moi,  monsieur  le  ci- 
devant  page  de  milady,  quand  vous  leviez  votre  fouet, 
si  je  ne  levais  pas  le  mien ,  ce  n'était  pas  de  peur  de 
vous,  mais  de  vos  maîtres  ;  et  aujourd'hui  je  ne  sais  qui 
me  relient  de  vous  payer  de  vos  politesses  avec  cette 
branche  de  coudrier,  et  de  vous  montrer  que  j'épargnais 
alors  la  livrée  du  château,  et  non  votre  sang  et  vos  os, 
M.  Roland. 

Malgré  la  rage  qui  l'étouffait ,  le  favori  disgracié  fut 
assez  prudent  pour  réfléchir  qu'en  continuant  cette  al- 
tercation il  s'exposerait  à  se  faire  maltraiter  par  un 
paysan  évidemment  plus  robuste  que  lui;  et,  tandis  que 
son  antagoniste  restait  devant  lui  les  bras  croisés,  d'un 
air  qui  semblait  le  défier,  il  sentit  avec  amertume  le 
changement  de  sa  situation,  et  versa  des  larmes  de 
dépit,  qu'il  s'efforça  inutilement  de  retenir. 

Le  villageois  grossier  ne  put  s'empêcher  d'être  ému 
de  la  détresse  de  son  ancien  camarade. 

—  Écoutez  donc ,  M.  Roland ,  lui  dit-il ,  je  ne  vou- 
lais que  badiner.  Quand  ce  ne  serait  qu'à  cause  de  l'an- 
cienne connaissance, je  ne  voudrais  pas  vous  frapper. 
Mais,  à  l'avenir,  mesurez  bien  votre  homme  avant  de 
parler  de  houssine;  votre  bras  n'est  qu'un  fuseau  ,  com- 
paré au  mien.  Mais  j'entends  le  vieux  Adam   Wood- 

(i)  1 1  ma)  h?  Ihe  $ame  hahd 

liât  nol   Ihe   lame  iranrl 
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cock  qui  siffle  son  faucon;  allons  le  joindre;  nous  pas- 
serons une  joyeuse  matinée ,  et  nous  irons  ensuite  chez 
mon  père  malgré  la  tourbe  et  l'usquebaugh.  Qui  sait  ? 
nous  vous  trouverons  peut-être  quelque  moyen  honnête 
de  gagner  votre  pain ,  quoique  cela  ne  soit  pas  facile 
dans  le  temps  où  nous  vivons. 

Le  malheureux  page  ne  répondit  rien  ,  et  il  avait  le 
visage  couvert  de  ses  deux  mains,  tandis  que  Ralph 
continuait  à  lui  donner  ce  qu'il  croyait  être  des  conso- 
lations. 

—  Quand  vous  étiez  le  favori  de  milady,  on  disait 
que  vous  étiez  orgueilleux  ;  quelques-uns  même  vous 
appelaient  papiste,  et  je  ne  sais  pas  quoi.  A  présent 
que  vous  n'avez  plus  personne  pour  vous  soutenir,  il 
faut  que  vous  soyez  affable  et  cordial ,  que  vous  écoutiez 
les  instructions  du  ministre  pour  ôter  toutes  ces  idées 
de  la  tête  des  gens.  S'il  vous  dit  que  vous  êtes  en  faute, 
il  faut  baisser  la  tête  devant  lui.  Si  un  seigneur  ou  le 
favori  d'un  seigneur  fait  à  son  tour  jouer  la  houssine 
sur  vous,  il  faut  lui  dire  :  Je  vous  remercie  d'avoir 
épousseté  mon  habit,  ou  quelque  chose  de  semblable, 
en  un  mot  faire  ce  que  je  faisais  avec  vous.  Mais  j'en- 
tends encore  Adam  Woodcock.  Allons ,  venez ,  Roland , 
venez  ;  je  continuerai  à  vous  instruire  chemin  faisant. 

—  Je  vous  remercie,  Ralph,  répondit  Roland  en  tâ- 
chant de  prendre  un  air  d'indifférence  et  un  ton  de 
supériorité;  mais  j'ai  un  autre  chemin  à  suivre,  et  je 
ne  puis  marcher  dans  le  vôtre. 

—  Fort  bien ,  M.  Roland  ;  chacun  connaît  ses  affaires , 
et  je  n'ai  pas  envie  de  vous  détourner  de  votre  chemin  , 
comme  vous  dites.  Allons,  une  poignée  de  mains  avant 
de  nous  quitter.  Vous  ne  voulez  pas!  soit!  vous  pouvez 
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être  fier  tant  qu'il  vous  plaira.  Adieu  donc,  beaucoup 
de  plaisir  dans  votre  voyage  ! 

—  Adieu,  adieu,  dit  Roland  :  et  le  paysan  s'éloigna 
en  sifflant,  ne  paraissant  nullement  fâché  d'être  dé- 
barrassé d'une  connaissance  qui  pouvait  lui  devenir  à 
charge  sans  lui  être  d'aucune  utilité. 

Roland  Grseme  continua  à  marcher  tant  que  Ralph 
put  l'apercevoir,  afin  de  ne  pas  avoir  l'air  de  vaciller 
dans  sa  résolution  ,  ou  de  n'avoir  pas  un  but  déter- 
miné, s'il  s'arrêtait  sur  le  même  lieu;  mais  cet  effort 
lui  fut  pénible.  Il  se  sentait  comme  étourdi;  il  lui  sem- 
blait que  la  terre  était  mobile  sous  ses  pieds ,  et  il  man- 
qua deux  ou  trois  fois  de  tomber,  quoiqu'il  fût  sur  un 
gazon  très-uni.  Il  continua  pourtant  à  avancer  en  dépit 
de  l'agitation  intérieure  qu'il  éprouvait ,  et  enfin ,  ayant 
vu  Ralph  disparaître  derrière  une  colline,  son  courage 
l'abandonna  tout  à  coup,  il  s'assit  sur  l'herbe,  s'aban- 
donna à  l'expression  naturelle  de  l'orgueil  blessé ,  du 
chagrin  et  de  la  crainte ,  et  versa  un  torrent  de  larmes. 

Lorsque  la  première  violence  de  sa  douleur  fut 
passée,  le  jeune  homme,  isolé  et  sans  appui  dans  le 
monde ,  sentit  le  soulagement  que  procurent  les  larmes. 
Les  siennes  coulaient  encore,  mais  elles  n'avaient  plus 
la  même  amertume.  Des  sensations  affligeantes,  mais 
plus  douces,  furent  éveillées  dans  son  ame  par  le  sou- 
venir de  sa  bienfaitrice,  de  l'inépuisable  bonté  qu'elle 
lui  avait  toujours  témoignée  en  dépit  de  tant  de  traits 
d'insubordination  qu'il  se  reprochait  maintenant  comme 
autant  de  crimes;  de  la  protection  qu'elle  lui  avait  ac- 
cordée tant  contre  la  malveillance  des  autres  que  contre 
sa  propre  folie ,  et  dont  il  aurait  encore  joui  si  l'excès 
de  sa  présomption  ne  l'eût  forréc  à  In  lui  retirer. 

^OTHECA 
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—  Quelques  outrages  que  j'aie  eus  à  supporter,  pen- 
sa-t-il,  ils  ont  été  la  juste  récompense  de  mon  ingratitude. 
N'ai -je  pas  eu  tort  d'ailleurs  d'accepter  l'hospitalité,  de 
consentir  à  devenir  l'objet  de  la  tendresse  plus  que  ma- 
ternelle de  ma  bienfaitrice;  et  de  lui  cacher  quelle  était 
ma  religion  ?  Il  faut  qu'elle  sache  qu'un  catholique  n'est 
pas  moins  reconnaissant  qu'un  puritain;  que  j'ai  été  in- 
considéré, mais  non  méchant;  qu'au  milieu  de  mes  plus 
grands  torts  je  l'ai  toujours  aimée,  honorée,  respectée; 
que  l'orphelin  a  pu  être  insensé,  mais  qu'il  n'a  jamais 
été  ingrat. 

Ces  idées  se  succédant  rapidement  dans  son  esprit , 
il  reprit  le  chemin  du  château  à  grands  pas.  Mais 
quand  il  songea  au  mépris  avec  lequel  on  le  verrait  pro- 
bablement arriver  humilié,  et,  comme  on  devrait  natu- 
rellement le  supposer,  venant  solliciter  le  pardon  de  sa 
faute  et  la  permission  de  reprendre  son  service  de  page, 
il  ralentit  sa  marche,  mais  il  ne  s'arrêta  point. 

—  Qu'on  m'accable  de  mépris  et  de  dérision,  pensa- 
t-il;  qu'on  parle  de  l'orgueilleux  humilié  ,  de  la  chute 
du  superbe,  peu  m'importe;  c'est  un  châtiment  dû  à  ma 
folie,  et  je  le  souffrirai  avec  patience.  Mais  si  ma  bien- 
faitrice elle-même  allait  me  croire  assez  lâche  et  assez 
bas  pour  n'avoir  d'autre  but,  en  lui  demandant  mon 
pardon,  que  d'obtenir  qu'elle  me  rende  tous  les  avantages 
dont  je  jouissais  auprès  d'elle,  comment  pourrais-je  sup- 
porter ce  soupçon? 

Il  s'arrêta  à  ces  mots,  et  son  orgueil ,  appelant  à  son  se- 
cours toute  son  obstination  naturelle,  lui  représenta  que, 
bien  loin  de  regagner  les  bonnes  grâces  de  lady  Avenel , 
il  ne  ferait  qu'encourir  son  mépris  en  suivant  la  marche 
que  lui  avait  inspirée  la  première  ferveur  de  son  repentir. 
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—  Si  j'avais  un  prétexte  plausible,  quelque  raison  à 
alléguer,  quelque  motif  qui  prouvât  que  je  ne  retourne 
pas  au  château  en  suppliant  dégradé,  avec  quel  empres- 
sement je  m'y  rendrais!  Mais,  dans  la  situation  où  je 
me  trouve,  je  ne  puis  m'y  résoudre,  mon  cœur  se  bri- 
serait. 

Comme  il  faisait  ces  dernières  réflexions,  quelque 
chose  passa  dans  Pair  si  près  de  lui  que  la  plume  qui 
décorait  sa  toque  en  fut  agitée.  Il  leva  les  yeux,  et  re- 
connut le  faucon  favori  de  sir  Halbert ,  qui ,  voltigeant 
autour  de  sa  tête ,  semblait  réclamer  l'attention  d'un  an- 
cien ami.  Roland  étendit  le  bras  et  fit  le  signal  auquel 
était  accoutumé  l'oiseau,  qui  vint  aussitôt  se  percher  sur 
son  poing ,  et  qui,  s'occupant  à  lisser  ses  plumes,  regar- 
dait de  temps  en  temps  Roland  comme  pour  lui  deman- 
der pourquoi  il  ne  le  caressait  pas  suivant  sa  coutume. 

—  Ah!  Diamant,  s'écria-t-il ,  comme  si  l'oiseau  l'eût 
entendu,  nous  devons  être  désormais  étrangers  l'un 
pour  l'autre.  J'ai  été  bien  des  fois  témoin  de  tes  proues- 
ses ;  je  t'ai  vu  attaquer  plus  d'un  brave  héron  ;  mais 
c'en  est  fait ,  plus  de  chasse  pour  moi. 

—  Et  pourquoi  cela,  M.  Roland?  dit  Adam  Wood- 
cock,  qu'un  buisson  avait  caché  jusqu'alors  aux  yeux 
du  favori  disgracié,  pourquoi  n'y  aurait-il  plus  de  chasse 
au  faucon  pour  vous?  Que  serait  la  vie  sans  la  chasse? 
Rappelez -vous  la  vieille  ballade  : 


Allai»  aimerait  mieux  dans  un  cachot  languir, 
Que  d'êlre  libre  aux  lieux  où  nul  faucon  ne  vol< 
Allan  aimerait  mieux  mourir, 
>■!•    vivre  où  le  coursier  jamais  ne  caiacole. 
La  chasse  est  le  seul  vrai  plaîsii 
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La  Voix  du  brave  fauconnier  était  amicale,  son  abord 
cordial,  et  la  manière  dont  il  chanta  son  couplet  an- 
nonçait franchise  et  loyauté.  Mais  le  souvenir  de  la  que- 
relle qu'il  avait  eue  avec  lui ,  et  ses  suites,  embarrassaient 
Roland,  et  il  ne  savait  que  répondre.  Woodcock  vit  son 
hésitation  ,  et  en  devina  la  cause. 

—  Eh  bien!  M.  Roland,  lui  dit-il,  vous  qui  êtes  à 
moitié  Anglais,  puisque  vous  êtes  né  sur  le  territoire 
contesté,  croyez-vous  que,  moi  qui  le  suis  tout-à-fait, 
je  puisse  garder  de  la  rancune  contre  vous ,  et  quand 
vous  êtes  dans  l'affliction?  Ce  serait  agir  comme  cer- 
tains Ecossais  (  sauf  le  respect  que  je  dois  à  mon  maître  ) , 
qui  savent  faire  bonne  mine  à  mauvais  jeu,  attendre 
l'occasion  favorable  ,  être  avec  vous  à  pot  et  à  rôt,  vous 
suivre  à  la  pêche  et  à  la  chasse,  rire,  boire,  jaser,  et, 
quand  ils  peuvent  trouver  leur  belle,  vous  paient  une 
vieille  dette  d'un  bon  coup  de  poignard.  Woodcock  n'a 
pas  de  mémoire  pour  ses  anciens  comptes.  Vous  m'avez 
rudoyé,  c'est  vrai  ;  mais  qu'importe!  Je  puis  supporter 
de  vous  un  coup  de  poing  plus  facilement  qu'une  sottise 
d'un  autre;  car  vous  êtes  connaisseur  en  faucons,  quoi- 
que vous  prétendiez  qu'il  faille  laver  la  nourriture  des 
fauconneaux.  Allons  ,  M.  Roland  ,  donnez-moi  la  main, 
et  point  de  rancune. 

La  fierté  de  Roland  se  révoltait  du  ton  de  familiarité 
avec  lequel  lui  parlait  le  bon  Adam  :  mais  il  ne  put  ré- 
sister à  la  franchise  de  son  accueil  cordial  ;  et,  se  cou- 
vrant le  visage  d'une  main ,  il  lui  tendit  l'autre,  que  le 
fauconnier  serra  amicalement. 

- —  C'est  bien  ,  dit  le  fauconnier,  fort  bien  !  j'ai  tou- 
jours dit  que  vous  aviez  un  bon  cœur,  quoiqu'il  y  eût 
un  peu  de  malice  dans  votre  fait.  Je  suis  venu  par  ici 
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avec  le  faucon  dans  l'espoir  de  vous  trouver,  et  j'ai  ren- 
contré Ralph  Fisher,  qui  m'a  dit  que  vous  étiez  de  ce 
coté.  Vous  lui  avez  toujours  fait  plus  d'honneur  qu'il  ne 
mérite  ;  il  ne  connaît  de  la  chasse  que  ce  que  vous  lui  en 
avez  appris.  J'ai  entrevu  d'après  ses  discours  ce  qui 
s'était  passé  entre  vous,  et  je  m'en  suis  débarrassé. 
J'aimerais  mieux  un  oiseau  pilleur  perché  dans  ma  fau- 
connerie qu'un  faux  ami  à  mon  côté.  Mais  à  présent, 
M.  Roland,  dites-moi  donc  où  vous  comptez  aller. 

—  Où  il  plaira  à  Dieu ,  répondit  le  page  avec  un  soupir 
qu'il  ne  put  retenir. 

—  Allons,  allons,  n'arrachez  pas  vos  plumes,  parce 
qu'on  vous  a  donné  l'essor  :  vous  n'en  volerez  peut-être 
que  plus  haut.  Voyez  Diamant,  c'est  un  noble  oiseau,  il 
a  l'air  fier  de  son  chaperon,  de  ses  sonnettes  et  de  ses 
rubans;  mais  il  y  a  plus  d'un  faucon  sauvage  en  Nor- 
wège  qui  ne  voudrait  pas  changer  de  condition  avec  lui. 
C'est  ce  que  je  voulais  dire  de  vous.  Vous  n'êtes  plus  un 
page  de  dame;  vous  n'aurez  plus  de  si  beaux  habits, 
une  nourriture  si  friande,  un  lit  si  mollet.  Qu'importe  l 
vous  n'aurez  d'autre  maître  que  vous-même,  vous  ne 
serez  plus  obligé  de  répondre  au  sifflet ,  vous  irez  où 
vous  voudrez.  Vous  n'aurez  plus  de  chasse  au  faucon, 
c'est  bien  là  le  pire  :  mais  qui  sait  ce  qui  vous  est  ré- 
servé? On  dit  que  sir  Halbert  lui-même  (  j'en  parle  avec 
tout  respect  )  a  été  sur  le  point  d'être  garde-chasse  de 
l'abbé  de  Sainte-Marie  ;  et  maintenant  il  a  des  chiens  , 
des  faucons  ,  et  qui  plus  est,  Adam  Woodcock  pour 
fauconnier. 

—  Vous  avez  raison,  Adam,  ce  que  vous  dites  est 
juste,  reprit  Roland  les  joues  enflammées,  le  faucon 
n'en  prendra   que  mieux  sou  essor  quand    il   sera   d< •- 
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livré   de  ses   sonnettes ,  quoiqu'elles  soient  d'argent. 

—  Voilà  qui  est  parler  !  et  maintenant  où  allez-vous 
de  ce  pas  ? 

—  Je  pensais  aller  à  l'abbaye  de  Kennaquhair  pour 
demander  des  conseils  au  père  Ambroise. 

—  Que  la  joie  vous  accompagne,  quoiqu'il  soit  pro- 
bable que  vous  trouverez  les  moines  dans  le  chagrin  ; 
car  on  dit  que  les  réformés  menacent  de  les  chasser  de 
leurs  cellules,  et  de  chanter  une  messe  au  diable  dans 
la  vieille  église,  pensant  qu'on  les  y  a  soufferts  trop 
long-temps. 

—  En  ce  cas,  un  ami  peut  n'être  pas  inutile  au  père 
Ambroise,  dit  le  page  fièrement. 

—  Oui ,  mon  jeune  brave  ;  mais  l'ami  du  père  Am- 
broise pourrait  bien  ne  pas  s'en  trouver  mieux;  il  serait 
possible  qu'il  attrapât  quelque  horion. 

—  Je  m'en  inquiète  peu;  ce  n'est  pas  la  crainte  d'un 
horion  qui  m'arrêtera.  Mais  je  crains  de  semer  la  divi- 
sion entre  les  deux  frères  en  allant  voir  le  père  Am- 
broise. J'irai  donc  d'abord  à  l'ermitage  de  Saint-Guth- 
bert.  Je  demanderai  au  vieil  ermite  le  couvert  pour 
une  nuit,  et  j'enverrai  à  l'abbaye  pour  savoir  si  le  père 
Ambroise  pense  que  je  puisse  m'y  présenter. 

—  Par  Notre-Dame  !  dit  le  fauconnier,  c'est  un  plan 
fort  sage.  Mais  à  présent,  continua-t-il  en  faisant  suc- 
céder à  son  air  franc  et  ouvert  une  sorte  d'embarras  et 
de  gaucherie  qui  semblait  annoncer  qu'il  ne  savait  com- 
ment s'y  prendre  pour  exprimer  ce  qui  lui  restait  à 
dire,  à  présent  vous  savez  que  j'ai  un  sac  pour  porter 
la  nourriture  de  mes  faucons  ;  mais  de  quoi  croyez-vous 

qu'il  soit  doublé? 

—  De  cuir,  bien  certainement,  répondit  Roland. 
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surpris  qu'Adam  eut  l'air  d'hésiter  pour  lui  faire  une 
question  si  simple. 

—  Ah  !  de  cuir  !  oui  sans  doute  ,  mon  garçon  :  mais 
il  y  a  une  seconde  doublure,  une  doublure  d'argent.  En 
même  temps ,  lui  montrant  son  sac ,  il  lui  fit  remarquer 
une  ouverture  secrète  fermée  avec  soin,  il  y  a  là,  ajouta- 
t-il,  trente  groats  (i)  d'argent,  aussi  bons  qu'on  en  ait 
jamais  frappé,  et  il  y  en  a  dix  à  votre  service.  Ouf!  le 
gros  mot  est  enfin  lâché  ! 

Le  premier  mouvement  de  Roland  fut  de  refuser  ce 
secours.  Mais  il  se  rappela  qu'il  venait  de  faire  vœu 
d'humilité,  et  il  pensa  que  c'était  l'occasion  de  mettre 
à  l'épreuve  sa  résolution.  S'armant  donc  de  courage,  il 
répondit  à  Adam,  avec  autant  de  franchise  que  son  ca- 
ractère lui  permettait  d'en  montrer  en  faisant  une  chose 
si  contraire  à  son  penchant  naturel ,  qu'il  acceptait  avec 
reconnaissance  son  offre  amicale;  mais,  pour  dédom- 
mager sa  fierté  blessée,  il  se  hâta  d'ajouter  qu'il  espé- 
rait pouvoir  s'acquitter  bientôt  de  cette  dette. 

—  Comme  vous  voudrez ,  jeune  homme ,  comme  vous 
voudrez,  dit  le  fauconnier;  et,  comptant  son  argent 
d'un  air  de  plaisir,  il  lui  remit  la  somme  qu'il  lui  avait 
si  généreusement  offerte,  ajoutant  ensuite  d'un  ton  de 
satisfaction  :  maintenant  vous  pouvez  marcher  hardi- 
ment devant  vous.  Celui  qui  sait  monter  à  cheval,  don- 
ner du  cor  ,  suivre  une  meute,  dresser  un  faucon  ,  ma- 
nier l'épée  et  le  bouclier,  qui  a  une  paire  de  souliers,  un 
justaucorps  vert  et  dix  bons  groats  dans  son  gousset, 
peut  narguer  le  souci  et  faire  son  chemin  dans  le  monde. 
Adieu,  et  que  le  ciel  vous  protège! 

(i)    ancienne  monnaie  d'Ecosse.  —  Ed. 
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A  ces  mots,  tournant  brusquement  sur  ses  talons, 
comme  s'il  eût  voulu  éviter  les  remerciemens  de  Roland 
Graerne,  il  s'éloigna  à  grands  pas,  et  le  laissa  continuer 
seul  son  voyage. 


CHAPITRE    Vlll. 


Les  cierges  sont  éteints  ,  les  autels  renversés , 
La  croix  est  abattue  et  la  cloche  est  muette. 
Ces  murs  détruits  ,  des  saints  les  restes  dispersés 
Annoncent  de  ces  lieux  la  ruine  complète  ; 

»  El  du  pieux  anachorète, 
Hélas!  peut  être  aussi  les  jours  sont  menacés .'   » 
Rediviva. 


L'ermitage  de  Saint-Cuthbert  était ,  à  ce  qu'on  sup- 
posait ,  un  des  lieux  de  halte  que  ce  vénérable  saint  avait 
daigné  assigner  à  ses  moines  lorsque  leur  communauté , 
chassée  de  Lindisfern  par  les  Danois,  devint  une  société 
de  religieux  péripatéticiens ,  qui ,  portant  le  corps  de 
leur  patron  sur  leurs  épaules,  le  promenèrent  d'un  lieu 
à  l'autre  à  travers  l'Ecosse  et  les  frontières  d'Angleterre; 
jusqu'à  ce  que  enfin  le  bienheureux  mît  un  terme  à  leurs 
courses  en  choisissant  son  asile  définitif  dans  la  cathé- 
drale pompeuse  de  Durham.  Une  odeur  de  sainteté  resta 
attachée  à  chaque  endroit  où  les  moines  s'étaient  ar- 
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rêtés  dans  leur  pèlerinage;  on  y  construisit  des  ermi- 
tages et  des  chapelles  ;  et  ceux  qui  avaient  dans  leur 
voisinage  un  de  ces  lieux  saints  n'en  étaient  pas  peu 
fiers.  Un  des  plus  célèbres  était  l'ermitage  de  Saint  - 
Cuthbert,  vers  lequel  Roland  Grseme  se  dirigeait  alors. 

Il  était  situé  au  nord -ouest  de  la  grande  abbaye  de 
Kennaquhair,  dont  il  dépendait. 

On  remarquait  dans  le  voisinage  quelques-uns  de  ces 
avantages  qui  toujours  eurent  de  l'influence  sur  les  prê- 
tres de  Rome,  quand  il  s'agissait  de  choisir  un  lien  con- 
venable à  leurs  établissemens  religieux.  Tout  auprès  se 
trouvait  une  fontaine  aux  eaux  de  laquelle  on  attribuait 
quelques  vertus  médicales  ,  et  qui  naturellement  avait  le 
saint  pour  patron  et  gardien ,  ce  qui  n'était  pas  sans 
utilité  pour  l'anachorète  de  l'ermitage.  Raisonnable- 
ment pouvait- on  espérer  quelque  chose  de  la  vertu  de 
cette  source  consacrée  à  saint  Cuthbertsi  l'on  ne  faisait 
pas  quelque  offrande  au  chapelain  du  bienheureux  (i)? 
Quelques  perches  de  terrain  fertile  lui  formaient  un 
jardin.  Une  colline  couverte  de  beaux  arbres  s'élevait 
derrière  la  cellule,  et  la  mettait  à  l'abri  des  vents  de 
l'est  et  du  nord  ;  et  la  façade,  située  au  nord-ouest, don- 
nait sur  une  vallée  pittoresque  dans  laquelle  serpentait 
un  ruisseau  dont  les  eaux  rapides  livraient  combat  à 
chaque  petit  rocher  qui  se  trouvait  sur  leur  passage. 

L'ermitage  était  plutôt  simple  que  grossièrement  con- 

(ï)  On  trouve  dans  VAbbé ,  comme  dans  le  Monastère ,  des 
preuves  évidentes  que  le  capitaine  Clutterbuck  et  l'auteur  de  Wa- 
verley,  qui  s'est  fait  son  e'dileur,  ont  souvent  mis  les  sentimens 
de  leur  secte  anti- catholique  à  la  place  des  expressions  pieuses 
avec  lesquelles  sans  doute  le  be'ne'dictin  ,  auteur  du  manuscrit 
original  ,  parlait  de  tout  ce  qui  tient  au  culte  romain   —  Éd, 
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struit.  C'était  un  petit  bâtiment  gothique,  peu  élevé, 
divisé  en  deux  pièces,  dont  l'une  était  le  domicile,  et 
l'autre  l'oratoire ,  de  l'anachorète.  Comme  peu  d'ecclé- 
siastiques du  clergé  régulier  osaient  résider  si  près  des 
frontières,  le  moine  de  Saint-Cuthbert  avait  été  utile 
à  tout  le  voisinage  pour  les  affaires  spirituelles ,  tant 
que  la  religion  catholique  avait  conservé  de  l'ascendant 
dans  le  pays,  attendu  qu'il  pouvait  marier,  baptiser,  et 
même  administrer  tous  les  sacremens  de  l'Église  ro- 
maine. Mais ,  depuis  quelque  temps ,  la  foi  protestante 
ayant  gagné  considérablement  de  terrain,  il  avait  cru, 
par  prudence,  devoir  vivre  dans  une  profonde  retraite, 
pour  éviter  de  fixer  l'attention  sur  lui.  Néanmoins  l'état 
de  son  habitation ,  lorsque  Roland  Gramme  y  arriva  à  la 
chute  du  jour,  prouvait  clairement  que  ses  précautions 
avaient  été  vaines. 

Le  premier  mouvement  du  page  fut  de  frapper  à  la 
porte;  mais  il  s'aperçut,  à  sa  grande  surprise,  qu'elle 
était  ouverte,  c'est-à-dire  que  les  gonds  du  haut  en 
avaient  été  arrachés,  et  que ,  ne  tenant  plus  qu'à  ceux  du 
bas,  elle  ne  pouvait  plus  servir  de  clôture.  Un  peu 
alarmé,  il  appela  l'ermite,  et,  n'ayant  reçu  aucune  ré- 
ponse, il  examina  l'extérieur  de  l'habitation  avant  de 
se  hasarder  à  y  entrer.  Les  arbustes  qui  en  tapissaient 
les  murailles  paraissaient  en  avoir  été  arrachés  récem- 
ment, et  leurs  guirlandes  déshonorées  traînaient  à 
terre.  La  fenêtre  était  brisée.  Enfin  le  jardin,  que  le  cé- 
nobite cultivait  avec  le  plus  grand  soin ,  offrait  les  traces 
de  la  dévastation  causée  par  les  hommes  et  les  animaux 
qui  l'avaient  foulé  aux  pieds. 

La  sainte  fontaine  n'avait  pas  échappé  aux  profana- 
teurs. La  dévotion  des  anciens  trmps  en  avait  protégé 
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les  eaux  bienfaisantes  par  un  dôme  soutenu  sur  des  co- 
lonnes. Il  était  démoli ,  et  les  pierres  en  avaient  été  je- 
tées en  grande  partie  dans  ia  source,  comme  si ,  pour 
avoir  été  autrefois  de  moitié  dans  les  honneurs  qu'on 
rendait  au  saint,  elle  devait  être  condamnée  aujour- 
d'hui à  partager  son  impopularité.  Le  toit  de  l'ermitage 
avait  été  détruit  presque  en  entier;  on  avait  même  es- 
sayé d'en  renverser  les  murailles,  sur  lesquelles  on 
voyait  l'empreinte  des  marteaux  et  des  leviers;  mais 
l'ancienne  maçonnerie  avait  eu  plus  de  solidité  que  les 
assaillans  de  temps  ou  de  patience,  et  ils  avaient  re- 
noncé à  cette  œuvre  de  destruction. 

Les  édifices  de  ce  genre,  quand,  après  un  laps  d'an- 
nées, la  nature  a  graduellement  recouvert  leurs  ruines 
d'herbes  rampantes  et  des  traces  de  l'intempérie  des  sai- 
sons, offrent  encore  des  beautés  mélancoliques,  il  est 
vrai. Mais,  quand  on  voit  les  horribles  effets  d'une  dé- 
vastation récente,  rien  n'adoucit  l'amertume  d'un  tel 
spectacle;  tel  était  celui  qui  s'offrait  en  ce  moment  aux 
regards  de  Roland  ,  et  qu'il  voyait  avec  le  sentiment  pé- 
nible qu'il  devait  naturellement  faire  naître. 

Après  le  premier  moment  de  surprise,  il  ne  fut  pas 
embarrassé  pour  deviner  la  cause  de  ces  ravages.  La 
destruction  des  édifices  consacrés  au  culte  de  l'Église 
romaine  ne  fut  pas  simultanée  dans  toute  l'Ecosse.  Elle 
eut  lieu  à  différentes  époques,  suivant  l'esprit  qui  ani- 
mait les  prédicateurs  réformés,  dont  quelques-uns  exci- 
taient leurs  auditeurs  à  ces  actes  de  dilapidation  ,  tandis 
que  d'autres ,  avec  plus  de  raison ,  voulaient  que  l'on 
conservât  les  bâtimens  ,  et  qu'on  se  contentât  d'enlever 
les  objets  d'une  dévotion  idolâtre.  De  temps  en  temps, 
la  populace  d'une  ville  ou  d'un  village,  excitée  par  sa 
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propre  haine  contre  la  superstition  des  catholiques  ,  ou 
enflammée  par  les  discours  de  quelque  zélé  prédica- 
teur, reprenait  l'œuvre  de  destruction  ,  et  faisait  tomber 
sa  fureur  sur  quelque  église  écartée ,  sur  quelque  cha- 
pelle obscure  qui  avait  jusqu'alors  échappé  à  son  in- 
dignation contre  la  religion  romaine  ou  certains  can- 
tons. Les  vices  du  clergé  catholique ,  dont  la  source 
était  dans  ses  richesses,  et  la  corruption  de  cette  redou- 
table hiérarchie,  n'avaient  que  trop  justifié  la  terrible 
vengeance  exercée  alors  contre  les  somptueux  édifices 
qu'il  avait  habités  :  un  ancien  historien  écossais  en 
donne  un  exemple  remarquable  : 

—  D'où  vient  cette  tristesse  ?  disait  une  vieille  ma- 
trone à  quelques-uns  de  ses  concitoyens  qui  manifes- 
taient leur  mécontentement  en  voyant  la  populace  in- 
cendier un  couvent  magnifique.  —  Pourquoi  gémir  à  la 
vue  de  ces  flammes  et  de  cette  destruction  ?  Si  vous 
connaissiez  la  moitié  des  impiétés  abominables  com- 
mises dans  cette  maison,  loin  de  vous  plaindre,  vous 
béniriez  la  justice  divine,  qui  n'a  pas  même  voulu  per- 
mettre que  les  murs  insensibles  qui  ont  servi  d'abri  à 
tant  de  débauche  déshonorent  plus  long-îemps  une  terre 
chrétienne. 

Les  uns  regardaient  la  démolition  de  ces  édifices 
comme  un  acte  de  justice  religieuse,  les  autres  comme 
un  trait  de  politique;  mais  il  est  certain  que  la  destruc- 
tion de  ces  anciens  monumens  élevés  par  la  magnifi- 
cence et  la  piété  des  siècles  passés,  dans  un  pays  aussi 
pauvre  que  l'Ecosse,  où  il  n'existait  aucune  possibilité 
de  les  remplacer,  était  un  acte  de  violence  inutile  et  un 
trait  de  véritable  barbarie  (i). 

I  i  .  Ou  comprend  pourquoi  l'auteur,  qui  aurait  pu  mettre  Knox 
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La  vie  tranquille  et  retirée  de  l'ermite  de  Sainl-Cuth- 
bert  l'avait  sauvé  jusque-là  du  naufrage  presque  général  ; 
mais  la  destruction  avait  enfin  étendu  son  bras  jusqu'à 
lui.  Roland  ,  inquiet  de  savoir  si  le  vénérable  reclus  n'a- 
vait du  moins  souffert  aucune  violence  personnelle,  en- 
tra enfin  dans  l'ermitage  à  demi  démoli. 

L'intérieur  du  bâtiment  répondait  à  l'idée  qu'il  s'en 
était  formée  après  avoir  vu  l'extérieur.  Le  peu  de  meu- 
bles que  possédait  le  solitaire  avaient  été  brisés,  et  l'on 
avait  allumé  un  grand  feu  avec  une  partie  de  leurs  dé- 
bris pour  brûler  le  reste  de  sa  propriété,  et  principale- 
ment une  vieille  statue  en  bois  de  saint  Cuthbert  dans 
sa  robe  épiscopale,  que  l'on  voyait  à  terre,  comme  le 
Dagon  des  Philistins,  mutilée  par  la  hache,  noircie  par 
les  flammes,  mais  sans  être  entièrement  détruite.  Dans 
le  petit  appartement  qui  servait  d'oratoire,  l'autel  était 
renversé,  et  les  quatre  grosses  pierres  qui  le  formaient 
éparses  sur  les  planches.  Un  grand  crucifix  en  pierre 
placé  dans  une  niche  derrière  l'autel ,  en  avait  été  arra- 
ché ,  et  s'était  brisé  en  trois  morceaux  par  son  propre 
poids  en  tombant  à  terre. 

Roland  Grseme ,  nourri  secrètement  dans  les  prin- 
cipes de  la  religion  romaine ,  vit  avec  horreur  la  profa- 
nation de  ce  qui  à  ses  yeux  était  l'emblème  le  plus  sacré 
de  notre  sainte  religion. 

—  C'est  le  gage  de  notre  rédemption,  dit-il ,  que  des 
mains  impies  ont  osé  outrager  !  Si  Dieu  daignait  m'ac- 
corcler  assez 'de  forces  pour  le  relever,  pour  le  remettre 
en  sa  place  ,  pour  réparer  cette  profanation  ! 

en  scène,  a  pre'fe're'  lui  substituer  le  caractère  modère',  mais  idéal, 
de  Warden  :  «  De'truisez  les  nids,  s'écriait  le  rcformaleur  ,  les 
corbeaux  s'envoleront!  »  —  Ed. 
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Il  se  mit  sur-le-champ  à  1  ouvrage,  et  parvint,  non 
sans  peine,  à  relever  le  fragment  qui  formait  la  partie 
inférieure  du  crucifix  ,  et  à  la  replacer  sur  une  énorme 
pierre  qui  lui  servait  de  piédestal.  Encouragé  par  ce 
premier  succès,  il  employa  toutes  ses  forces  à  relever  le 
second  fragment  sur  lequel  était  l'image  du  Sauveur,  et 
ne  fut  pas  peu  surpris  lui-même  quand  il  eut  réussi  à 
le  fixer  sur  le  premier.  Il  venait  de  terminer  ce  travail 
pénible  quand  il  entendit  derrière  lui  une  voix  qu'il  ne 
put  méconnaître  ,  qui  s'écriait  :  —  Fort  bien  ,  bon  et 
fidèle  serviteur  !  c'est  ainsi  que  j'aime  à  retrouver  l'en- 
fant de  ma  tendresse ,  l'espoir  de  mes  vieux  ans  ! 

Roland  se  retourna  ,  et  reconnut  la  taille  gigantesque 
de  Magdeleine  Grseme.  Elle  était  couverte  d'une  robe 
semblable  à  celle  que  portaient  les  pénitens  dans  les 
pays  catholiques,  mais  de  couleur  noire,  et  ressemblant 
à  un  manteau  de  pèlerin ,  autant  que  la  prudence  le 
permettait  dans  un  pays  où,  en  certains  cantons,  on  ne 
pouvait  se  rendre  suspect  de  catholicisme  sans  s'expo- 
ser aux  plus  grands  dangers.  Il  se  jeta  à  ses  pieds  ;  elle 
le  releva,  et  l'embrassa  tendrement,  mais  avec  un  air 
grave  qui  allait  presque  jusqu'à  la  sévérité. 

—  Tu  as  bien  conservé  l'oiseau  dans  ton  sein,  lui 
dit-elle  :  dans  ton  enfance,  dans  ta  jeunesse,  tu  as  été 
fidèle  à  ta  foi  au  milieu  des  hérétiques  ;  tu  as  gardé  ton 
secret  et  le  mien  ail  milieu  de  tes  ennemis.  Je  pleurai 
en  te  quittant;  moi  qui  verse  rarement  des  larmes  ,  j'en 
répandis  de  bien  amères  en  te  laissant  parmi  des  héré- 
tiques. Je  n'osai  pas  même  te  faire  mes  adieux;  mon 
chagrin  m'aurait  trahie.  Mais  tu  as  été  fidèle!  A  genoux, 
a  genoux,  te  dis-je  ,  devant  ce  signe  sacré  que  les  mé- 
chant injurient  et    blasphèment  ,   et  rends  grâces  au\ 
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saints  et  aux  anges  qui  t'ont  préservé  de  la  contagion  de 
la  lèpre  dont  sont  infectés  tous  les  habitans  de  la  mai- 
son où  tu  as  été  élevé. 

—  Ma  mère,  répondit  Grseme,  car  c'est  ainsi  que  je 
vous  nommerai  toujours,  si  vous  me  revoyez  tel  que 
vous  le  désiriez ,  c'est  grâce  aux  soins  du  vénérable  père 
Ambroise,  dont  les  instructions  m'ont  confirmé  dans  les 
principes  que  vous  m'aviez  donnés  de  bonne  heure,  et 
qui  m'a  appris  à  être  à  la  fois  fidèle  et  discret. 

—  Qu'il  soit  béni  du  ciel  !  s'éci  ia-t-elle  ;  béni  dans  sa 
cellule  et  dans  le  monde,  dans  la  chaire  et  à  l'autel! 
Que  tous  les  saints  répandent  sur  lui  leur  bénédiction  ! 
Ils  sont  justes,  et  ils  opposent  ses  efforts  religieux  aux 
maux  que  son  détestable  frère  cherche  à  attirer  sur  le 
royaume  et  sur  l'Église.  Mais  le  père  Ambroise  ne  sait 
pas  qui  tu  es  ? 

—  Comment  aurais-je  pu  le  lui  apprendre?  Vous  m'a- 
vez seulement  donné  à  entendre  que  sir  Halbert  Glen- 
dinning  possède  mon  héritage,  et  que  le  sang  qui  coule 
dans  mes  veines  est  aussi  noble  que  celui  d'aucun  ba- 
ron écossais.  Ce  sont  des  choses  que  je  n'ai  jamais  ou- 
bliées ,  mais  c'est  de  vous  seule  que  je  puis  en  attendre 
l'explication. 

—  Et  quand  il  en  sera  temps ,  tu  ne  la  demanderas 
pas  en  vain;  mais  on  dit,  mon  fils,  que  tu  es  prompt 
et  impétueux  ;  et  à  des  gens  d'un  tel  caractère  on  ne 
doit  pas  légèrement  confier  des  secrets  qui  doivent  les 
émouvoir  fortement. 

—  Dites  plutôt,  ma  mère,  que  je  suis  patient  et  en- 
durant. Quel  effort  de  patience  pouvez-vous  exiger, 
dont  ne  soit  capable  celui  qui,  pendant  tant  d'an- 
nées, a  entendu   ridiculiser  et  insulter  sa  religion,  et 
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qui  n'a  pas  plongé  son  poignard  dans  le  sein  du  blas- 
phémateur ? 

—  Mon  fils,  attends  tout  du  temps  et  des  circon- 
stances. Le  moment  de  la  crise  approche.  De  grands 
événemens  vont  se  passer,  et  tu  es  appelé  à  y  prendre 
part.  Tu  n'es  donc  plus  au  service  de  lady  Avenel  ? 

—  Elle  m'a  congédié.  J'ai  assez  vécu  pour  me  voir 
renvoyé  comme  le  dernier  des  domestiques. 

— Tant  mieux ,  mon  enfant  ;  tu  en  auras  plus  de  force 
pour  entreprendre  ce  qui  doit  être  exécuté* 

—  Pourvu  que  ce  ne  soit  rien  contre  lady  Avenel , 
comme  vos  paroles  me  donnent  lieu  de  le  craindre,  ma 
mère!  s'écria  Roland  avec  feu.  J'ai  mangé  son  pain;  j'ai 
été  comblé  de  ses  bienfaits  ;  jamais  je  ne  consentirai  à 
l'outrager  et  à  la  trahir. 

—  C'est  ce  dont  nous  parlerons  plus  tard,  mon  fils, 
reprit  Magdeleine  ;  mais  apprends  que  tu  ne  peux  ca- 
pituler avec  ton  devoir,  et  tu  ne  dois  pas  dire  :  Je  ferai 
ceci,  je  ne  ferai  pas  cela.  Roland  !  Dieu  et  les  hommes 
ne  peuvent  souffrir  plus  long-temps  la  perversité  de  la 
génération  actuelle.  Vois-tu  ces  fragmens?  Sais-tu  ce 
qu'ils  représentent?  Et  penserais-tu  pouvoir  être  auto- 
risé à  faire  des  distinctions  entre  une  race  maudite  qui 
viole ,  blasphème  et  détruit  tout  ce  qu'il  nous  est  or- 
donné de  croire  et  de  respecter. 

A  ces  mots,  elle  pencha  la  tête  devant  le  crucifix; 
ses  traits  offraient  un  singulier  mélange  d'enthousiasme, 
de  zèle  religieux  et  de  ressentiment;  elle  leva  la  main, 
comme  si  elle  allait  prononcer  un  vœu  ,  et  s'écria  :  — 
Rendez-moi  témoignage,  grand  saint  dans  le  temple 
profané  duquel  nous  nous  trouvons  ,  que  ce  n'est  point 
pour  satisfaire  ma  propre  vengeance  que  ma  haine  pour- 
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suit  les  impies,  et  qu'ainsi  ni  amitié  ni  affection  ter- 
restre pour  aucun  d'eux  ne  me  feront  retirer  ma  main 
de  la  charrue  quand  le  soc  passera  sur  le  sillon  con- 
damné !  Rends-moi  témoignage,  grand  saint,  qui  fus 
toi-même  jadis  errant  et  fugitif  comme  nous  ;  rends- 
moi  témoignage,  mère  de  miséricorde,  reine  du  ciel; 
rendez-moi  témoignage,  anges  et  bienheureux  ! 

Dans  son  enthousiasme,  elle  levait  ses  yeux  ardens 
vers  les  étoiles  qu'on  commençait  à  voir  briller  dans  le 
firmament,  tandis  que  ses  longs  cheveux  gris  flottaient 
sur  ses  épaules  au  gré  des  venls  qui  entraient  libre- 
ment dans  l'oratoire  par  le  toit  découvert  et  les  fenêtres 
brisées. 

Roland  Grœme  avait  été  habitué  de  trop  bonne  heure  à 
ses  discours  mystérieux ,  et  savait  trop  bien  par  expé- 
rience qu'il  était  inutile  de  lui  en  demander  l'explica- 
tion, pour  chercher  à  pénétrer  le  secret  dessein  qu'elle 
annonçait.  Elle-même  ne  reprit  plus  cet  entretien;  et, 
après  avoir  fini  sa  prière  par  un  signe  de  croix ,  elle 
s'adressa  à  son  petit -fils  sur  un  ton  plus  adapté  aux 
affaires  journalières  de  la  vie. 

—  Il  faut  te  mettre  en  route,  Roland;  il  faut  partir, 
mais  pas  avant  demain  matin.  Comment  vas- tu  passer 
la  nuit  ici.  Depuis  quelques  années  tu  t'es  habitué  à  un 
lit  plus  doux  que  celui  que  nous  trouvions  quand  nous 
parcourions  ensemble  les  montagnes  du  Cumberland  eî 
du  Liddesdale. 

—  Je  n'en  ai  pas  moins  conservé  les  habitudes  que 
j'avais  contractées  alors ,  ma  bonne  mère ,  celles  de  sa- 
voir coucher  sur  la  dure  et  braver  les  intempéries  des 
saisons.  Depuis  que  nous  nous  sommes  quittés,  j'ai  été 
chasseur  et  pêcheur,  et  ceux  qui  se  livrent  à  ces  occu- 
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pations  trouvent  quelquefois  un  plus  mauvais  gîte  que 
celui  que  le  sacrilège  nous  a  laissé  ici. 

—  Que  le  sacrilège  nous  a  laissé  ici  !  répéta  Magde- 
leine  en  appuyant  sur  ces  paroles.  Cela  n'est  que  trop 
vrai,  mon  fils;  les  fidèles  enfans  de  Dieu  ne  trouvent 
pas  même  un  abri  dans  la  maison  du  Seigneur,  dans  le 
temple  de  ses  saints.  Nous  passerons  ici  la  nuit  bien 
froidement,  exposés  aux  vents  qui  sifflent  par  toutes 
les  brèches  que  l'hérésie  a  faites  à  ces  murs;  mais  bien- 
tôt ceux  qui  les  ont  faites  auront  un  lit  plus  chaud,  et 
ils  ne  le  quitteront  pas  de  toute  l'éternité. 

Malgré  son  caractère  enthousiaste  et  singulier,  Mag- 
deleine  semblait  conserver  pour  Roland  cette  tendresse 
attentive  et  affectueuse  que  les  femmes  ont  ordinaire- 
ment pour  leurs  nourrissons  et  les  enfans  confiés  à  leurs 
soins.  Il  semblait  qu'elle  voulait  continuer  à  faire  pour 
lui  tout  ce  qu'elle  avait  fait  pendant  son  enfance,  et 
qu'elle  regardait  le  jeune  homme  qu'elle  avait  sous  les 
yeux  comme  exigeant  d'elle  les  mêmes  soins  que  l'or- 
phelin qui,  dans  ses  premières  années,  avait  été  l'objet 
de  sa  constante  sollicitude. 

—  Tu  dois  avoir  faim,  lui  dit-elle  comme  ils  sortaient 
de  l'oratoire  pour  rentrer  dans  la  pièce  qui  avait  servi 
d'habitation  à  l'ermite;  il  te  faudrait  du  feu  pour  te 
défendre  contre  le  froid  et  le  vent.  Pauvre  enfant,  tu  as 
entrepris  un  long  voyage  sans  provisions,  et  tu  n'as  pas 
encore  assez  d'expérience  pour  suppléer  par  l'adresse 
aux  moyens  qui  te  manquent.  Mais  Notre-Dame  a  placé 
près  de  toi  une  personne  à  qui  le  besoin,  sous  toutes 
ses  formes,  est  devenu  aussi  familier  qu'elle  avait  été 
autrefois  habituée  à  l'opulence  et  à  sa  splendeur;  et 
c'est  le  besoin,  Roland,  qui  est  le  père  de  l'industrie. 
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Déployant  alors  une  activité  qui  faisait  un  contraste 
frappant  avec  le  ton  solennel  de  la  prière,  elle  se  mit 
à  faire  ses  arrangemens  pour  la  soirée.  D'une  poche  de 
cuir  suspendue  sous  ses  vêtemens  elle  tira  un  briquet, 
et  les  débris  du  mobilier  de  l'ermite  fournirent  du  bois 
en  abondance  ;  bien  entendu  qu'elle  eut  un  soin  scru- 
puleux de  respecter  ce  qui  restait  de  la  statue  de  saint 
Cuthbert. 

Lorsque  le  feu  commença  à  briller  dans  le  foyer  de 
Ja  cellule  déserte,  — Maintenant,  dit-elle,  il  faut  songer 
à  souper. 

—  N'y  pensez  pas,  ma  mère,  dit  Roland,  à  moins 
que  ce  ne  soit  pour  vous-même.  Je  supporterai  facile- 
ment l'abstinence  pour  une  nuit,  et  ce  ne  sera  qu'une 
faible  pénitence  pour  les  transgressions  aux  comraan- 
demens  de  l'Eglise,  dont  mon  séjour  au  château  d'Ave  ■ 
nel  m'a  rendu  coupable  malgré  moi. 

—  A  moins  que  ce  ne  soit  pour  moi  -  même!  répéta 
Magdeleine:  apprends,  jeune  homme,  qu'une  mère  ne 
connaît  pas  la  faim  avant  que  celle  de  son  enfant  soit 
satisfaite.  Roland ,  ajouta-t-elle  avec  un  ton  d'affection 
tout  différent  de  sa  manière  habituelle,  tu  ne  dois  pas 
encore  jeûner;  ton  âge  t'en  dispense.  Tu  es  jeune,  et  la 
jeunesse  ne  peut  se  passer  de  nourriture  et  de  sommeil. 
Ménage  tes  forces,  mon  enfant;  ton  souverain,  ton 
pays  et  ta  religion  l'exigent.  Que  l'âge  mûr  soumette 
aux  veilles  et  aux  jeûnes  un  corps  fait  pour  souffrir; 
mais  la  jeunesse,  surtout  dans  ces  temps  difficiles,  doit 
acquérir  et  entretenir  les  forces  dont  elle  a  besoin. 

Tout  en  parlant  ainsi ,  du  même  sac  de  cuir  qui  avait 
fourni  les  moyens  d'allumer  du  feu  elle  tira  de  quoi  faire 
une  collation;  mais  elle  n'y  toucha  point,  et  elle  pre- 
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riait  un  plaisir  comparable  à  celui  d'un  épicurien  en 
voyant  Roland  manger  avec  un  appétit  que  la  marche 
et  l'abstinence  de  toute  la  journée  avaient  aiguisée.  Mais 
quand  il  lui  demanda  pourquoi  elle  ne  partageait  pas 
avec  lui  le  repas  frugal  qu'elle  lui  avait  procuré,  elle 
secoua  la  tête,  et  reprit  son  air  de  gravité. 

—  Jeune  homme,  dit-elle,  tu  ne  sais  ni  à  qui  ni  de 
quoi  tu  parles.  Ceux  à  qui  le  ciel  déclare  ses  desseins 
doivent  mériter  cette  faveur  en  mortifiant  leurs  sens. 
Ils  trouvent  en  eux  ce  qui  les  dispense  du  superflu  de 
la  nourriture  terrestre ,  nécessaire  à  ceux  qui  sont  hors 
de  la  sphère  de  la  vision.  La  nuit  qu'ils  passent  en 
prières  est  pour  eux  le  repos  le  plus  doux,  et  dans  la 
connaissance  intime  qu'ils  ont  de  la  volonté  du  ciel,  ils 
trouvent  un  banquet  plus  riche  que  ne  peuvent  s'en 
procurer  les  rois  de  la  terre.  Mais  toi ,  mon  fils,  ajoutâ- 
t-elle en  reprenant  le  ton  de  l'affection  maternelle,  tu 
as  besoin  pendant  ta  jeunesse  d'un  sommeil  rafraîchis- 
sant, et  les  soucis  du  jour  doivent  être  oubliés  dans  le 
repos  de  la  nuit.  Tes  devoirs  sont  ausii  différens  des 
miens  que  les  moyens  par  lesquels  nous  devons  nous 
disposer  à  les  remplir.  Il  te  faut  la  force  du  corps  :  je 
n'ai  besoin  que  de  celle  de  l'ame. 

Tout  en  parlant  ainsi  elle  remuait  des  feuilles  sèches 
qui  formaient  la  couche  du  solitaire  ainsi  que  celle  des 
hôtes  à  qui  il  accordait  quelquefois  l'hospitalité,  et  que 
les  destructeurs  de  son  humble  cellule  avaient  laissées 
dans  un  coin  sans  y  toucher.  Elle  les  couvrit  des  vête- 
mens  déchirés  qu'elle  trouva  épars  sur  le  plancher, 
ayant  grand  soin  de  ne  pas  faire  servir  à  cet  usage  les 
débris  d'ornemens  sacerdotaux  qu'elle  reconnut;  et 
elle  parvint  à  composer  ainsi  un  lit  qu'aucun  voyageur 
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fatigué  n'aurait  dédaigné.  Roland  voulut  plusieurs  fois 
l'aider  à  cet  ouvrage  ;  mais  elle  s'y  opposa  avec  une 
sorte  d'aigreur,  et  quand  il  la  supplia  de  prendre  pour 
elle-même  le  lit  de  repos  qu'elle  venait  de  préparer,  — 
Dors,  Roland,  lui  dit-elle,  dors,  orphelin  déshérité  et 
persécuté,  fils  d'une  trop  malheureuse  mère;  dors  pen- 
dant que  je  vais  prier  près  de  toi  dans  l'oratoire. 

Son  air  était  trop  sérieux,  son  ton  annonçait  trop 
d'enthousiasme  et  de  fermeté  pour  que  Roland  pût  ré- 
sister à  ses  ordres.  Il  éprouva  pourtant  une  sorte  de 
honte  en  y  cédant.  Il  semblait,  comme  nous  l'avons 
déjà  remarqué ,  qu'elle  eût  oublié  les  années  qui  s'é- 
taient écoulées  depuis  leur  séparation ,  et  qu'elle  s'at- 
tendit à  trouver  dans  le  jeune  homme  habitué  à  suivre 
toutes  ses  fantaisies,  gâté  par  une  indulgence  excessive, 
l'obéissance  passive  de  l'enfant  qu'elle  avait  laissé  au 
château  d'Avenel.  L'orgueil  naturel  de  Roland  ne  pou- 
vait manquer  de  s'en  trouver  blessé.  Le  souvenir  de 
son  ancienne  soumission  et  un  sentiment  d'affection  et 
de  reconnaissance  le  firent  pourtant  obéir  comme  par 
une  espèce  d'instinct;  mais  son  esprit  altier  se  révolta 
contre  le  joug. 

—  Ai-je  quitté  les  chiens  et  les  faucons  ,  pensa- t-il , 
pour  devenir  l'esclave  de  ses  volontés,  comme  si  j'étais 
encore  un  enfant?  moi  dont  les  compagnons  jaloux 
reconnaissaient  eux-mêmes  la  supériorité  dans  tous  ces 
exercices  qu'ils  prenaient  tant  de  peine  pour  appren- 
dre, et  que  je  pratiquais  sans  étude,  comme  s'ils  eussent 
été  mon  héritage  naturel.  Cela  ne  saurait  être ,  cela 
n'aura  pas  lieu.  Je  ne  serai  pas  comme  le  faucon  qu'une 
femme  porte  chaperonné  sur  le  poing,  et  auquel  elle 
ne  découvre  les  yeux  qu'à  l'instant  où  il  doit  s'élancer 
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sur  la  proie.  Il  faut  que  je  connaisse  ses  projets  avant 
d'entreprendre  de  les  seconder. 

De  semblables  pensées  occupèrent  long  -  temps  l'es- 
prit de  Roland  Graeme  ;  et,  malgré  la  fatigue  qu'il  avait 
éprouvée ,  le  sommeil  ne  lui  ferma  les  yeux  que  fort 
tard. 


.7 


CHAPITRE   IX. 


«  Qu'un  serment  solennel  confirme  ta  promesse: 
»    A  genoux  prends  le  ciel  à  témoin  de  ta  foi  : 
»   Ta  parole  autrement  serait  trop  peu  pour  moi. 
Ancienne  comédia. 


Après  avoir  passé  la  nuit  dans  ce  sommeil  profond 
qui  suit  assez  souvent  l'agitation  et  la  fatigue,  Roland 
fut  éveillé  par  l'air  frais  du  matin  et  par  les  rayons  du 
soleil  levant.  Le  premier  sentiment  qu'il  éprouva  fut 
celui  de  la  surprise,  quand,  au  lieu  d'apercevoir  de  la 
fenêtre  d'une  tour  élevée  les  eaux  d'un  beau  lac,  vue 
que  présentait  l'appartement  qu'il  occupait  au  château 
d'Avenel,  il  vit  par  la  baie  d'une  croisée  démolie  le 
spectacle  de  la  dévastation  qu'offrait  le  jardin  de  l'ana- 
chorète. Il  se  frotta  les  yeux,  s'assit  sur  sa  couche  de 
feuilles,  et  se  rappela  les  événemens  de  la  journée  pré- 
cédente. Plus  il  y  réfléchissait,  plus  il  les  trouvait  sin- 
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guliers.  En  un  seul  jour  il  avait  perdu  la  protectrice 
de  sa  jeunesse,  et  retrouvé  celle  qui  avait  été  son  guide 
et  son  unique  appui  pendant  son  enfance.  Il  sentait  que 
la  première  de  ces  deux  circonstances  serait  pour  lui 
un  sujet  éternel  de  regrets,  et  il  ne  savait  trop  s'il  devait 
se  féliciter  de  la  seconde.  Il  se  souvenait  que  cette 
femme,  qui  lui  avait  tenu  lieu  de  mère,  s'était  toujours 
montrée  aussi  passionnée  dans  sa  tendresse  pour  lui 
qu'absolue  dans  l'exercice  de  son  autorité  ;  il  se  souve- 
nait que  l'affection  qu'elle  lui  avait  inspirée  n'était  pas 
sans  mélange  de  crainte;  il  appréhendait  qu'elle  ne 
voulût  reprendre  le  même  empire  sur  toutes  ses  ac- 
tions; la  conduite  qu'elle  avait  tenue  la  veille  ne  l'au- 
torisait que  trop  à  le  croire,  et  cette  idée  était  un 
contre-poids  à  la  joie  que  lui  avait  d'abord  causée  cette 
rencontre. 

— -  Elle  ne  peut,  lui  suggérait  son  orgueil,  vouloir 
me  conduire  et  me  diriger  comme  un  enfant,  mainte- 
nant que  j'ai  atteint  l'âge  où  l'on  peut  juger  par  soi- 
même  de  ses  propres  actions.  Elle  ne  peut  le  vouloir; 
et,  si  elle  le  voulait,  elle  verrait  qu'elle  s'est  étrangement 
trompée. 

Un  sentiment  de  reconnaissance  pour  la  personne 
contre  laquelle  son  orgueil  se  révoltait  ainsi  l'arrêta 
au  milieu  de  ces  réflexions.  Il  repoussa  les  pensées  qui 
s'élevaient  involontairement  dans  son  esprit,  comme  il 
aurait  repoussé  les  instigations  du  malin  esprit.  Espé- 
rant trouver  dans  la  prière  de  nouveaux  moyens  pour 
sortir  victorieux  de  cette  lutte,  il  chercha  son  chapelet; 
mais  il  s'aperçut  qu'il  l'avait  oublié  lors  de  son  départ 
précipité  du  château  d'Avenel. 

—  De  mal  en  pire,  pensa-t-il  ;  elle  m'a  recommandé 
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deux  choses  sous  le  plus  grand  secret  :  Tune  de  dire 
mon  chapelet,  l'autre  de  n'en  informer  personne.  J'ai 
tenu  ma  parole  jusqu'ici  ;  mais ,  quand  elle  me  deman- 
dera où  est  mon  rosaire,  il  faudra  que  je  lui  dise  que 
je  l'ai  oublié.  Voudra-t-elle  croire  que  j'ai  gardé  le 
secret  sur  ma  croyance,  quand  j'ai  l'air  d'en  estimer  si 
peu  le  symbole? 

Il  se  promenait  dans  la  cellule  avec  agitation.  Il  était 
attaché  à  sa  religion  ;  sa  dernière  pensée  aurait  été  d'y 
renoncer;  mais  il  n'était  pas  animé  du  même  enthou- 
siasme qui  dévorait  Magdeleine  Graeme. 

La  nature  l'avait  doué  d'une  excellente  mémoire  , 
et  jamais  il  n'avait  oublié  les  premières  instructions  que 
lui  avait  données  son  aïeule.  Tout  enfant  qu'il  était 
alors ,  il  s'était  trouvé  fier  de  la  confiance  qu'elle  avait 
témoignée  en  sa  discrétion ,  et  il  s'était  promis  de  lui 
prouver  qu'elle  n'était  pas  mal  placée.  Cette  résolution 
n'était  pourtant  que  celle  d'un  enfant;  et  nécessaire- 
ment elle  aurait  cédé  peu  à  peu  aux  exemples  et  aux 
préceptes  pendant  son  séjour  du  château  d'Avenel ,  si 
elle  n'avait  été  soutenue  par  les  exhortations  du  père 
Ambroise,  autrement  Edouard  Glendinning.  Une  lettre 
anonyme,  remise  entre  ses  mains  par  un  pèlerin,  lui 
avait  appris  qu'un  enfant  élevé  dans  la  foi  catholique  se 
trouvait  au  château  d'Avenel,  au  milieu  des  hérétiques, 
dans  une  situation  aussi  dangereuse  que  celle  des  trois 
enfans  jetés  dans  la  fournaise  ardente.  On  le  rendait 
responsable  de  la  perte  de  cet  agneau  s'il  devenait  la 
proie  des  loups  dévorans  dans  le  repaire  desquels  on 
l'avait  involontairement  laissé.  L'idée  qu'une  ame  pou- 
vait être  en  danger,  qu'un  catholique  courait  le  risque 
d'apostasier ,  suffisait  bien  pour  enflammer  le  zèle  du 
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bon  père.  Il  fît  donc  des  visites  plus  fréquentes  au  châ- 
teau ,  de  crainte  que,  faute  d'encouragement  et  d'in- 
struction ,  le  ciel  ne  perdît  une  ame,  et  l'Église  romaine 
un  prosélyte. 

Il  ne  pouvait  pourtant  avoir  avec  Roland  que  de 
courtes  et  rares  entrevues.  Elles  suffisaient  pour  l'entre- 
tenir dans  la  résolution  de  ne  pas  changer  de  foi  ; 
mais  ne  pouvaient  que  lui  inspirer  un  attachement 
aveugle  aux  pratiques  extérieures  de  son  culte.  Il  tenait 
à  sa  religion  plutôt  parce  qu'il  aurait  regardé  comme 
une  honte  de  ne  pas  être  fidèle  à  celle  de  ses  pères,  que 
par  une  conviction  intime  et  par  une  croyance  bien 
sincère  en  ses  dogmes,  qu'il  connaissait  à  peine,  ou, 
pour  mieux  dire,  qu'il  ne  connaissait  point.  Cette  reli- 
gion, dans  son  opinion,  formait  une  ligne  de  séparation 
entre  lui  et  ceux  avec  qui  il  vivait.  Cette  idée  frappait 
son  amour-propre,  et  contribuait  à  lui  inspirer  du  mé- 
pris pour  ceux  dont  il  ne  partageait  pas  les  opinions. 

Plus  d'une  fois  il  avait  entendu  Henry  Warden  dé- 
clamer avec  la  véhémence  qui  le  caractérisait  contre 
les  abus  de  l'Église  romaine.  —  Ce  fanatique,  pensait-il 
alors  ,  ne  sait  guère  quelles  oreilles  écoulent  sa  doctrine 
profane  ;  avec  quel  mépris  et  quelle  horreur  elles  enten- 
dent ses  blasphèmes  contre  une  sainte  religion  qui  cou- 
ronna tant  de  rois,  et  que  tant  de  martyrs  ont  scellée 
de  leur  sang. 

La  foi  de  Roland  Graeme  ne  consistait  donc  guère 
qu'en  un  sentiment  de  mépris  pour  ce  qu'il  appelait 
l'hérésie ,  et  pour  ceux  qui  l'enseignaient.  La  religion 
catholique  s'associait  dans  son  esprit  à  des  idées  d'in- 
dépendant c,  et  la  religion  protestante  à  un  asservisse- 
ment honteux  aux  opinions  d'un  prédicateur  fougueux 
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et  fanatique.  Du  reste ,  il  ne  connaissait  ni  la  différence 
qui  existait  entre  les  deux  cultes ,  ni  les  dogmes  parti- 
culiers à  chacun  d'eux,  et  il  n'avait  personne  pour  les 
lui  expliquer.  Le  regret  qu'il  éprouva  en  s'apercevant 
qu'il  avait  oublié  le  rosaire  qui  lui  avait  été  envoyé  par 
les  mains  du  père  Ambroise,  était  donc  plutôt  la  honte 
d'un  soldat  qui  a  égaré  sa  cocarde  que  le  chagrin  d'un 
homme  religieux  qui  a  perdu  le  symbole  visible  de  sa  foi. 

Au  résultat,  cet  oubli  le  contrariait  beaucoup,  et 
d'autant  plus  qu'il  craignait  que  Magdeleine  ne  s'aper- 
çât de  sa  négligence  ;  car  il  ne  pouvait  douter  que  ce 
ne  fût  elle  qui  l'eût  fait  remettre  secrètement  au  père 
Ambroise  pour  le  lui  donner  ;  et  n'aurait-elle  pas  lieu 
de  s'imaginer  qu'il  attachait  bien  peu  de  prix  à  ses  dons  ? 

—  Et  elle  ne  manquera  pas  de  m'en  parler,  se  dit-il  à 
lui-même,  car  l'âge  n'a  fait,  je  crois,  qu'ajouter  à  la 
ferveur  de  son  zèle  :  et  ma  réponse  ne  peut  manquer 
d'exciter  son  courroux. 

Tandis  qu'il  était  enfoncé  dans  ces  réflexions ,  Mag- 
deleine Grseme  entra  dans  la  cellule. 

~  Que  la  bénédiction  du  ciel  descende  sur  sa  tête  au 
commencement  de  cette  journée ,  mon  fils ,  lui  dit-elle 
d'un  ton  mêlé  de  dévotion  et  de  tendresse.  T'es-tu  levé 
de  si  bon  matin  pour  jouir  du  premier  rayon  de  l'au- 
rore? Tu  n'es  pas  sage,  Roland  ;  jouis  du  sommeil  tan- 
dis que  tu  le  peux  ;  le  temps  n'est  pas  éloigné  où  les  veilles 
deviendront  ton  partage  comme  le  mien. 

Elle  prononça  ces  mots  avec  un  ton  d'affection  et 
d'inquiétude  qui  prouvait  que ,  si  la  dévotion  était 
l'exercice  habituel  de  son  esprit,  l'enfant  qu'elle  avait 
élevé  l'attachait  encore  à  la  terre  par  les  liens  des  affec- 
tions humaines. 
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Mais  elle  ne  s'abandonna  pas  long-temps  à  des  mou- 
vemens  qu'elle  regardait  comme  un  oubli  momentané 
des  devoirs  qu'elle  se  croyait  appelée  à  remplir.  —  Al- 
lons, jeune  homme,  lui  dit-elle,  suis-moi ,  il  est  temps 
que  nous  partions. 

—  Et  où  allons-nous?  lui  demanda  Roland;  quel  est 
le  but  de  notre  voyage? 

Magdeleine  fit  un  pas  en  arrière,  et  le  regarda  d'un 
air  de  surprise  mêlé  de  mécontentement. 

—  A  quoi  bon  cette  question?  ne  suffit-il  pas  que  je 
te  montre  le  chemin  ?  As-tu  vécu  assez  long-temps  parmi 
les  infidèles  pour  apprendre  à  substituer  la  vanité  de 
ton  propre  jugement  au  respect  et  à  l'obéissance? 

—  Voici ,  pensa  Roland  ,  l'instant  où  je  dois  assurer 
ma  liberté ,  ou  me  résoudre  à  vivre  à  jamais  en  esclave. 
Je  sens  que  je  ne  puis  différer  plus  long-temps. 

Mais  Magdeleine  ,  revenant  tout  à  coup  au  sujet  qui 
occupait  presque  exclusivement  ses  pensées ,  quoique 
personne  ne  sût  mieux  dissimuler  sa  religion  quand  elle 
en  avait  quelque  motif,  lui  demanda  :  —  Et  ton  chape- 
let, mon  fils?  as-tu  dit  ton  chapelet  ce  matin? 

Le  rouge  monta  au  visage  de  Roland  ;  il  sentit  que 
l'orage  était  sur  le  point  de  gronder  ;  mais  il  ne  voulut 
pas  chercher  à  le  détourner  aux  dépens  de  la  vérité. 

—  J'ai  oublié  mon  rosaire  au  château  d'Avenel. 

—  Oublié  ton  rosaire!  tu  as  donc  manqué  en  même 
temps  aux  devoirs  de  la  religion  et  à  ceux  de  la  nature  ! 
tu  as  perdu  un  gage  de  la  plus  pure  affection,  qui  a  été 
envoyé  de  si  loin  et  avec  tant  de  risques ,  dont  chaque 
grain  aurait  du  te  paraître  plus  cher  que  la  prunelle  de 
tes  yeux  î 

—  Je  suis  fâché  que  cela  soit  arrivé ,  ma  mère  ;  j'atta- 
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chais  un  grand  prix  à  un  présent  que  je  tenais  de  vous. 
Quant  au  reste ,  j'espère  avec  le  temps  faire  mon  che- 
min dans  le  monde ,  et  pouvoir  réparer  la  perte  de 
quelques  grains  d'or.  Jusque-là  un  chapelet  de  grains 
de  bois  me  sera  tout  aussi  utile. 

—  Quelques  grains  d'or!  s'écria  Magdeleine  ;  tout 
jeune  qu'il  est,  a-t-il  déjà  pris  des  leçons  à  l'école  du 
démon?  Un  rosaire  sacré  par  le  saint  père  lui-même, 
sanctifié  par  ?a  bénédiction ,  n'est  donc  autre  chose  à 
tes  yeux  que  quelques  grains  d'or!  et  tu  peux  ré- 
parer cette  perte  avec  le  produit  d'un  travail  profane! 
C'est  ainsi  que  parlerait  Henry  Warden ,  ce  loup  dé- 
vorant qui  porte  le  ravage  dans  le  troupeau  du  bon  pas- 
teur ! 

—  J'ignorais  cette  circonstance,  ma  mère,  mais  tout 
en  regrettant  cet  accident,  je  ne  puis  y  remédier. 

—  Mais  tu  peux  t'en  repentir  du  moins ,  au  lieu  de 
me  regarder  d'un  air  aussi  peu  inquiet  que  si  tu  n'avais 
perdu  qu'un  bouton  de  ton  pourpoint. 

—  Apaisez-vous ,  ma  mère  ;  je  n'oublierai  point  cette 
faute  dans  la  première  confession  que  le  temps  ou  l'oc- 
casion me  permettra  de  faire,  et  je  me  soumettrai  vo- 
lontiers à  telle  pénitence  que  le  prêtre  voudra  m'impo- 
ser.  On  ne  pourrait  exiger  autre  chose  pour  la  faute  la 
plus  grave.  Mais,  ma  mère,  ajouta- t-il  après  un  instant 
d'intervalle,  ne  vous  fâchez  pas  contre  moi  si  je  vous 
demande  une  seconde  fois  où  nous  allons  et  quel  est  le 
motif  de  notre  voyage.  Je  ne  suis  plus  un  enfant ,  je  suis 
un  homme,  maître  de  mes  mouvemens,  ayant  une  epee 
à  mon  côté  et  un  commencement  de  barbe  au  men- 
ton. Je  vous  suivrai  jusqu'au  bout  du  monde,  si  tel  est 
votre  plaisir,  mais  je  me  dois  à  moi-même  de  m'infor- 
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mer  où  vous  vous  proposez  de  me  conduire,  et  dans 
quel  dessein. 

—  Vous  vous  devez  à  vous-même  ,  enfant  ingrat  !  s'é- 
cria Magdeleine ,  la  colère  rappelant  sur  ses  joues  des 
couleurs  que  l'âge  en  avait  effacées  depuis  long-temps. 
Vous  ne  vous  devez  rien  ,  vous  ne  pouvez  rien  vous  de- 
voir ;  mais  c'est  à  moi  que  vous  devez  tout.  Votre  nour- 
riture pendant  votre  enfance ,  votre  existence  pendant 
dix  ans,  vos  moyens  d'instruction  depuis  lors,  toutes 
vos  espérances  d'honneur  et  de  fortune  pour  l'avenir. 
—  Plutôt  que  de  te  voir  abandonner  la  noble  cause  à  la- 
quelle je  t'ai  dévoué  ,  j'aimerais  mieux  cent  fois  que  tu 
tombasses  mort  à  mes  pieds  ! 

Roland  fut  alarmé  de  l'agitation  avec  laquelle  elle 
parlait.  Tous  ses  membres  tremblaient,  et  ses  forces 
paraissaient  ne  pas  pouvoir  résister  à  la  violence  de  son 
émotion.  Il  se  hâta  de  lui  répondre  :  —  Je  n'oublie  rien 
de  ce  que  je  vous  dois ,  ma  mère  ;  dites-moi  si  mon  sang 
peut  vous  prouver  ma  reconnaissance,  et  vous  verrez 
si  j'en  suis  avare  :  mais  une  obéissance  aveugle  a  aussi 
peu  de  mérite  que  de  raison. 

—  Anges  et  saints,  s'écria  Magdeleine,  faut-il  que 
j'entende  sortir  ces  paroles  de  la  bouche  de  l'enfant  de 
toutes  mes  espérances ,  du  nourrisson  près  du  berceau 
duquel  j'ai  tant  de  fois,  à  genoux,  fatigué  tous  les  ha- 
bitans  du  ciel  de  mes  prières!  Roland  ,  ce  n'est  que  par 
ton  obéissance  que  tu  peux  me  prouver  ta  reconnais- 
sance et  ton  affection.  Quel  mérite  aurais-tu  à  suivre  la 
marche  que  je  te  prescrirais  après  t'en  avoir  fait  con- 
naître les  raisons?  Tu  aurais  alors  pour  motif  de  con- 
duite, non  mes  ordres,  mais  ton  propre  jugement;  tu 
n'exécuterais  pas  la  volonté  du  ciel  qui  t'est  manifestée 
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par  ta  meilleure  amie  ,  par  celle  à  qui  tu  te  dois  tout 
entier;  tu  ne  ferais  que  suivre  les  conseils  aveugles  de 
ta  raison  imparfaite.  Écoute-moi ,  Roland  :  une  desti- 
née t'appelle  ,  te  sollicite  ,  te  demande  impérieusement, 
la  plus  glorieuse  destinée  à  laquelle  un  homme  puisse 
prétendre;  elle  te  parle  par  la  voix  de  ta  première,  de 
ta  meilleure,  de  ton  unique  amie;  y  résisteras-tu?  En 
ce  cas  ,  retire-toi ,  laisse-moi  en  ce  lieu  ;  mes  espérances 
sur  la  terre  sont  flétries  et  détruites;  je  m'agenouillerai 
devant  cet  autel  profané;  et  quand  les  hérétiques  re- 
viendront, ils  le  teindront  du  sang  d'une  martyre. 

—  Non  ,  ma  mère ,  dit  Roland ,  à  qui  ce  discours 
rappelait  de  pareilles  scènes  d'enthousiasme  et  de  vio- 
lence dont  il  avait  été  autrefois  témoin  ,  je  ne  vous 
abandonnerai  point,  je  resterai  près  de  vous,  le  monde 
entier  ne  me  forcerait  point  à  quitter  vos  côtés  ;  je  vous 
protégerai,  je  vous  défendrai  ;  je  vivrai  avec  vous,  ou 
je  mourrai  pour  vous. 

—  Un  seul  mot ,  mon  fils,  vaudrait  mieux  que  toutes 
ces  phrases  :  dites-moi  seulement  je  vous  obéirai! 

—  Oui,  ma  mère,  je  vous  obéirai,  n'en  doutez  pas, 
et  de  toute  mon  aine;  mais.... 

—  C'en  est  assez ,  mon  fds ,  dit  Magdeleine ,  l'inter- 
rompant à  ce  mot  :  l'obéissance  que  j'exige  de  toi  doit 
être  entière,  et  n'admet  pas  de  conditions.  Je  te  bénis, 
toi  le  souvenir  vivant  d'une  fille  chérie,  pour  m'avoir 
fait  une  promesse  qui  coûte  tant  à  l'orgueil  de  l'homme. 
Mets  ta  confiance  en  moi ,  et  apprends  que ,  dans  le  pro- 
jet auquel  tu  dois  prendre  part ,  tu  auras  pour  associés 
le  puissant  et  le  brave,  le  pouvoir  de  l'Eglise  et  l'or- 
gueil de  la  noblesse.  Qu'il  réussisse  ou  qu'il  échoue , 
que  tu  vives  ou  que  tu  périsses  ,  ton  nom  sera  inscrit 
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au  nombre  de  ceux  avec  lesquels  la  réussite  ou  la  chute 
sont  également  désirables.  Marchons  donc ,  marchons  ; 
la  vie  est  courte,  et  notre  plan  exige  de  longs  travaux. 
Les  saints,  les  anges,  et  toute  l'armée  bienheureuse  des 
cieux  ont  en  ce  moment  les  yeux  fixés  sur  cette  terre 
stérile  et  déplorable  d'Ecosse.  Que  dis-je  sur  l'Ecosse! 
Ils  ont  les  yeux  fixés  sur  nous ,  Roland,  sur  une  femme 
faible,  sur  un  jeune  homme  sans  expérience,  qui ,  au 
milieu  des  ruines  dont  le  sacrilège  a  rempli  ce  saint 
lieu,  se  dévouent  à  la  cause  de  Dieu  et  à  celle  de  leur 
souverain  légitime.  Les  saints  et  les  martyrs,  témoins  de 
notre  résolution,  nous  la  verront  exécuter,  ou  ils  e  i- 
tendront  notre  dernier  soupir  quand  nous  le  rendrons 
pour  cette  sainte  cause. 

En  parlant  ainsi,  elle  tenait  Roland  d'une  main,  et 
levait  l'autre  vers  le  ciel,  comme  pour  ne  lui  laisser  au- 
cun moyen  de  prolester  contre  l'espèce  de  vœu  solennel 
qu'elle  prononçait  pour  elle  et  pour  lui.  Lorsqu'elle  eut 
terminé  cette  sorte  de  manifeste  de  ses  sentimens,  elle 
ne  lui  laissa  le  loisir  ni  d'hésiter  sur  ce  qu'il  devait  faire, 
ni  de  lui  demander  de  nouvelles  explications;  mais, 
passant,  par  une  de  ces  transitions  qui  lui  étaient  ha- 
bituelles ,  à  un  sujet  tout  différent ,  elle  reprit  le  ton  de 
la  tendresse  maternelle ,  et  l'accabla  de  questions  rela- 
tives à  son  séjour  au  château  d'Avenel ,  et  aux  divers  ta- 
lens  qu'il  avait  acquis. 

—  Fort  bien,  dit-elle  quand  elle  eut  fini  son  interro- 
gatoire ;  je  vois  que  mon  faucon  a  été  bien  dressé ,  et 
pourra  prendre  un  essor  si  élevé  que  ceux  qui  se  sont 
chargés  de  son  éducation  auront  lieu  de  trembler  au- 
tant que  d'être  surpris.  A  présent,  faisons  notre  repas 
du  matin,  et  ne  nous  inquiétons  pas  s'il  est  frugal; 
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quelques  heures  de  marche  nous  conduiront  dans  un 
endroit  où  rien  ne  nous  manquera. 

Ils  déjeûnèrent  avec  les  restes  de  leurs  provisions  de 
la  veille,  après  quoi  ils  se  mirent  en  route.  Magdeleine 
marchait  en  avant  d'un  pas  ferme  et  plus  léger  qu'on 
n'aurait  dû  l'attendre  de  son  âge ,  et  Roland  la  suivait 
d'un  air  pensif  et  inquiet,  peu  satisfait  de  l'état  de  dé- 
pendance auquel  il  se  trouvait  de  nouveau  réduit. 

—  Dois-je  donc ,  se  disait-il  à  lui-même ,  être  toujours 
dévoré  de  la  soif  de  l'indépendance  et  de  la  liberté ,  et 
me  voir  toujours  forcé  par  les  circonstances  à  me  lais- 
ser conduire  par  la  volonté  des  autres? 


CHAPITRE  X. 


«  Elle  vivait  dans  la  retraite  , 

»  Loin  du  monde,  loin  des  flatteurs. 

»  Sans  amans  ,  quoiqu'elle  fût  faite 

»  Pour  triompher  de  tous  les  cœurs. 


WoRDSWOKTfï 


Les  deux  voyageurs  n'eurent  pas  en  marchant  une 
conversation  bien  animée.  Magdeleine  Graeme  chantait 
de  temps  en  temps  à  voix  basse  quelqu'une  de  ces  belles 
hymnes  latines  adoptées  par  l'Église  catholique,  réci- 
tait ensuite  un  pater  ou  un  ave,  et  enfin  se  livrait  à  des 
méditations  religieuses.  Les  pensées  de  son  petit-fils 
roulaient  sur  des  objets  plus  mondains.  Quand  un  ca- 
nard sauvage  partait  d'un  marais  et  prenait  son  vol , 
il  pensait  à  Adam  Woodcock  et  à  ses  faucons;  et  s'il 
passait  près  d'un  bois  dont  les  arbres  et  les  taillis  fus- 
sent mêlés  de  fougères ,  de  genêts  épineux  et  de  myrtes 

i  > 
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sauvages,  de  manière  à  former  un  couvert  presque  im- 
pénétrable,  son  imagination  le  peuplait  de  daims  et  de 
cerfs,  et  il  regrettait  de  ne  pas  avoir  une  meute  pour 
les  poursuivre.  Mais  le  plus  souvent  ses  idées  se  repor- 
taient vers  la  bonne  et  bienfaisante  maîtresse  qu'il  avait 
laissée  justement  offensée  contre  lui  sans  avoir  fait  aucun 
effort  pour  regagner  son  affection. 

—  Je  marcherais  plus  légèrement,  pensait-il,  et  mon 
cœur  serait  déchargé  d'un  grand  poids,  si  je  pouvais  la 
revoir  un  instant  et  lui  dire:  milady,  l'orphelin  que 
vous  avez  protégé  a  pu  être  insensé  ;  mais  il  n'a  jamais 
été  ingrat. 

Occupés  ainsi  tous  deux  de  leurs  pensées,  ils  arri- 
vèrent vers  midi  dans  un  petit  village  dont  les  maisons 
étaient  éparses,  et  où  l'on  voyait  deux  ou  trois  de  ces 
habitations  construites  en  forme  de  tour  qu'on  trou- 
vait dans  tous  les  villages  frontières  pour  les  motifs  que 
j'ai  expliqués  ailleurs.  Un  ruisseau  coulait  près  du  vil- 
lage, et  arrosait  la  vallée  dans  laquelle  il  était  situé.  A 
quelque  distance  des  autres  maisons  et  à  l'extrémité  du 
village,  était  un  édifice  fort  négligé,  et  tombant  pres- 
que en  ruine,  mais  qui  paraissait  avoir  été  la  demeure 
de  personnes  de  quelque  considération.  Il  était  dans  une 
situation  fort  agréable,  dans  un  angle  formé  par  le  ruis- 
seau, et  devant  l'entrée  s'élevaient  quatre  grands  syco- 
mores; leur  feuillage  rendait  moins  sombre  l'aspect  de 
la  maison ,  dont  les  murs  étaient  construits  de  pierres 
d'un  rouge  foncé.  Elle  était  fort  grande,  et  paraissait 
évidemment  l'être  trop  pour  ceux  qui  l'habitaient  alors; 
car  une  partie  des  croisées  ,  et  notamment  celles  du  rez- 
de-chaussée,  avaient  été  bouchées  en  maçonnerie;  les 
autres  étaient  défendues  par  de  gros  barreaux  en  fer. 
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La  cour,  entourée  d'un  mur  de  clôture  qui  offrait  un 
grand  nombre  de  brèches,  était  pavée;  mais  les  orties, 
le  chiendent  et  d'autres  mauvaises  herbes  y  croissaient 
en  telle  abondance  qu'elle  avait  l'air  d'un  terrain  en 
friche  depuis  longues  années.  Des  objets  qui  auraient 
exi^é  une  attention  encore  plus  sérieuse  avaient  été  pa- 
reillement négligés,  et  prouvaient  dans  les  maîtres  l'ex- 
cès de  la  nonchalance  ou  de  la  pauvreté.  L'onde  ayant 
miné  peu  à  peu  une  partie  de  ses  bords  et  du  vieux 
mur  l'avait  renversé,  ainsi  qu'une  tour  dont  les  débris 
étaient  tombés  dans  le  lit  de  la  rivière.  Le  courant, 
interrompu  par  ces  décombres,  avait  fait  un  détour  en 
s'approchant  davantage  de  la  maison,  dont  il  menaçait 
de  miner  aussi  les  fondations  si  l'on  n'élevait  prompte- 
ment  une  digue  pour  s'opposer  à  ses  ravages. 

Ils  avançaient  vers  cette  demeure  par  un  sentier  si- 
nueux,  qui  la  leur  présenta  sous  divers  points  de  vue, 
et  cet  aspect  attira  l'attention  de  Roland  Graeme. 

—  Si  nous  allons  dans  cette  maison ,  dit-il  à  son 
aïeule,  je  me  flatte  que  ce  n'est  pas  pour  y  faire  un 
long  séjour,  car  on  dirait  que  deux  jours  de  pluie  du 
nord-ouest  suffiraient  pour  la  jeter  dans  la  rivière. 

—  Vous  ne  voyez  que  par  les  yeux  du  corps,  répon- 
dit Magdeleine.  Dieu  défendra  ce  qui  lui  appartient , 
malgré  les  mépris  et  l'abandon  des  hommes.  Il  vaut 
mieux  bâtir  sur  le  sable  de  l'humilité  chrétienne  que 
sur  le  rocher  de  la  confiance  humaine. 

En  parlant  ainsi  ils  entraient  dans  la  cour,  et  Roland 
put  remarquer  que  la  façade  de  la  maison  avait  été 
autrefois  ornée  de  sculptures  en  pierres  rouges  dont 
les  murs  étaient  construits;  mais  tous  ces  ornemens 
avaient  aussi  été  brisés,  et  des  restes  de  niches  et  d'en- 
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tablemens  en  étaient  les  seules  traces.  La  principale 
porte  d'entrée  avait  été  murée:  un  petit  sentier  où 
l'herbe  croissait ,  ce  qui  prouvait  qu'il  était  peu  fré- 
quenté, conduisait  à  un  guichet  fermé  par  une  porte 
solide  garnie  de  gros  clous  à  tête  ronde.  Magdeleine  y 
frappa  trois  fois  ,  faisant  une  pause  entre  chaque  coup 
jusqu'à  ce  qu'on  y  eût  répondu  par  un  coup  moins  fort 
dans  l'intérieur,  et  au  troisième  la  porte  fut  ouverte 
par  une  femme  maigre  et  pâle,  qui  prononça  les  mots  : 
Benedicti  qui  veniunt  in  nomine  Domini  (i).  Les  voyageurs 
entrèrent,  et  la  portière  ferma,  sur-le-champ  la  porte, 
et  poussa  deux  énormes  verrous  qui  en  assuraient  inté- 
rieurement la  clôture. 

Cette  femme  les  conduisit  par  un  vestibule  fort  étroit 
dans  une  assez  grande  antichambre  pavée  en  dalles,  et 
dont  les  murs  étaient  bordés  de  bancs  de  pierre.  Une 
seule  croisée  éclairait  cette  pièce;  elle  était  grande,  et 
en  occupait  presque  entièrement  l'un  des  bouts  ;  mais 
elle  était  vitrée  en  petits  carreaux  de  couleur  unis  l'un 
à  l'autre  par  des  compartimens  de  pierre,  de  manière 
qu'en  plein  midi  il  ne  régnait  dans  cet  appartement 
qu'une  espèce  de  crépuscule. 

Ce  fut  là  que  la  maîtresse  de  la  maison,  car  c'était- 
elle  qui  avait  ouvert  la  porte,  s'arrêta  et  embrassa  Mag- 
deleine Graeme  eu  lui  donnant  le  nom  de  sœur,  et  en 
lui  témoignant  une  affection  respectueuse. 

—  Que  la  bénédiction  de  Notre-Dame  soit  avec  vous, 
ma  sœur!  dit-elle  ensuite;  mots  qui  ne  pouvaient  laisser 
à  Roland  aucun  doute  sur  la  religion  de  leur  hôtesse , 
quand  bien  même  il  aurait  pu  soupçonner  sa  vénérable 

(i)  Bënis  ceux  qui  viennent  au  nom  du  Seigneur.  —  Tr. 
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et  zélée  conductrice  de  vouloir  s'arrêter  ailleurs  que 
chez  des  catholiques  orthodoxes.  Les  deux  dames  par- 
lèrent à  voix  basse,  ce  qui  lui  donna  le  temps  de  faire 
quelques  remarques  sur  l'extérieur  de  l'amie  de  son 
aïeule. 

Elle  paraissait  avoir  de  cinquante  à  soixante  ans.  Ses 
traits  avaient  été  beaux,  mais  ils  étaient  altérés  par  cette 
mélancolie  née  du  malheur,  qui  prend  souvent  l'air  du 
mécontentement.  Ses  vêtemens  d'étoffe  grossière  et  d'un 
brun  foncé  étaient  de  la  plus  grande  simplicité,  et ,  de 
même  que  ceux  de  Magdeleine ,  ressemblaient  beaucoup 
au  costume  d'une  religieuse.  Une  grande  propreté,  dans 
ses  habits  comme  sur  sa  personne,  prouvait  que  si  elle 
était  pauvre,  elle  n'était  pas  réduite  à  l'abandon  d'une 
extrême  détresse ,  et  que ,  si  les  recherches  de  luxe  lui 
étaient  interdites  ,  au  moins  le  nécessaire  ne  lui  était 
pas  refusé.  Ses  manières,  sa  tournure,  son  port  annon- 
çaient une  éducation  qui  la  plaçait  beaucoup  au-dessus 
de  l'état  où  elle  se  trouvait.  Enfin  sa  vue  faisait  naître 
l'idée  que  l'histoire  d'une  telle  femme  devait  être  cu- 
rieuse. Roland  faisait  cette  réflexion  quand  la  maîtresse 
du  logis,  s'approchant  de  lui,  le  regarda  avec  beau- 
coup d'attention ,  et ,  à  ce  qu'il  paraissait,  avec  quelque 
intérêt. 

—  Voici  donc,  dit -elle  à  Magdeleine,  l'enfant  de 
votre  malheureuse  fille,  et  c'est  lui,  l'unique  rejeton 
de  votre  ancien  arbre,  que  vous  voulez  dévouer  à  la 
bonne  cause? 

—  Oui,  répondit  Magdeleine  du  ton  de  fermeté  qui 
lui  était  ordinaire;  oui,  je  le  dévoue  à  la  bonne  cause, 
cœur  et  bras ,  corps  et  ame. 

—  Vous  êtes  bien  heureuse,  ma  sieur,  reprit  la  pre- 

la. 
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mière,  de  pouvoir  vous  élever  assez  au-dessus  des  affec- 
tions humaines  pour  conduire  vous-même  à  l'autel  une 
telle  victime.  Si  j'avais  été  appelée  à  faire  un  tel  sacrifice, 
à  plonger  un  fils  si  jeune  et  si  intéressant  dans  les  intri- 
gues et  dans  les  querelles  sanglantes  du  temps  où  nous 
vivons ,  l'obéissance  ne  m'aurait  pas  été  moins  pénible 
qu'elle  ne  le  fut  au  patriarche  Abraham  quand  il  mena 
son  fils  Isaac  sur  la  montagne. 

Elle  continuait  à  considérer  Roland  d'un  air  compa- 
tissant. Ses  regards,  si  long-temps  fixés  sur  lui,  lui 
firent  monter  la  rougeur  au  visage,  et  il  allait  essayer  de 
s'y  soustraire  en  changeant  de  place,  quand  son  aïeule 
l'arrêta  d'une  main,  et  séparant  de  l'autre  les  cheveux 
qui  lui  couvraient  le  front  :  —  Regardez-le  ,  ma  sœur , 
dit-elle  avec  un  mélange  de  tendresse  orgueilleuse  et  de 
ferme  résolution  ,  regardez-le  bien,  car  jamais  vos  yeux 
ne  se  sont  arrêtés  sur  des  traits  plus  nobles.  Et  moi 
aussi  en  le  voyant  j'éprouvai  tout  ce  que  pourrait 
éprouver  un  mondain ,  et  je  sentis  chanceler  ma  réso- 
lution. Mais  le  vent  ne  peut  faire  tomber  une  feuille  de 
l'arbre  depuis  long-temps  flétri ,  et  nul  sentiment  char- 
nel ne  peut  s'introduire  dans  un  cœur  entièrement  rem- 
pli par  le  sentiment  de  la  dévotion. 

Ses  yeux  donnaient  un  démenti  formel  à  ses  paroles  , 
car  de  grosses  larmes  en  coulaient  en  dépit  d'elle-même, 
tandis  qu'elle  ajoutait  :  —  Plus  la  victime  est  pure  et 
parée,  ma  sœur,  plus  elle  est  digne  d'être  offerte.  Et 
comme  si  elle  eût  voulu  se  dérober  aux  sensations  qui 
l'agitaient: —  Ma  sœur,  s'écria-t-elle,  il  échappera  au 
danger  comme  Isaac;  un  bélier  se  trouvera  pris  par  les 
cornes  dans  un  buisson.  Il  ne  sera  pas  permis  à  la  main 
de  ses  frères  révoltés  de  s'appesantir  sur  notre  jeune 
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Joseph.  Le  ciel  peut  employer  pour  la  défense  de  ses 
droits  les  jeunes  filles  et  les  jeunes  garçons,  et  même  les 
enfans  à  la  mamelle. 

—  Le  ciel  nous  a  abandonnés,  dit  sa  sœur  ;  les  saints 
et  les  anges  ont  cessé  de  protéger  cette  terre  maudite  à 
cause  de  nos  péchés  et  de  ceux  de  nos  pères.  Nous  pou- 
vons obtenir  la  couronne  des  martyrs;  mais  jamais  nous 
ne  triompherons  sur  la  terre.  Un  homme  dont  la  pru- 
dence nous  était  si  nécessaire  dans  cette  crise  vient 
d'être  appelé  dans  un  meilleur  monde.  L'abbé  Eustache 
n'existe  plus. 

—  Puisse  son  ame  obtenir  merci,  dit  Magdeleine,  et 
puisse  le  ciel  nous  l'accorder  aussi,  à  nous  qui  végétons 
encore  sur  cette  terre  de  péchés.  Sa  mort  est  une  perte 
irréparable  pour  nous;  car  où  trouver  maintenant  un 
homme  qui  possède  son  expérience  consommée,  son 
zèle,  sa  prudence,  son  dévouement,  sa  sagesse  et  son 
courage?  Mais,  ma  sœur  il  est  tombé ,  tenant  en  mains 
la  bannière  de  l'Église ,  et  Dieu  suscitera  un  bras  pour 
la  relever.  Quel  est  celui  que  le  chapitre  a  élu  pour  rem- 
plir sa  place  ? 

—  On  dit  que  pas  un  des  pères  n'osera  l'accepter.  Les 
hérétiques  ont  juré  de  s'opposer  à  l'élection;  ils  ont 
menacé  d'une  vengeance  terrible  toute  tentative  pour 
nommer  un  nouvel  abbé  de  Sainte  -  Marie.  Conjura- 
verunt  inter  se  principes,  dicentes  :  Projiciamus  laqueos 
ejus  (i). 

—  Quousquè  tandem,  Domine?  s'écria  Magdeleine:  ce 
serait  un  obstacle  fatal  à  nos  projets,  ma  sœur;  mais 

([)  Les  princes  ont  comploté  entre  eux  en  disant  :  —  Détrui- 
sons ses  filets.  —  Tu 
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je  suis  ferme  dans  ma  croyance,  et  vous  verrez  le  ciel 
susciter  un  successeur  à  l'homme  vénérable  qui  vient 
de  nous  être  si  malheureusement  enlevé,  Mais  où  est 
votre  fille  Catherine? 

—  Dans  le  salon  ,  répondit  la  matrone,  mais et, 

jetant  un  coup  d'œil  sur  Roland,  elle  dit  quelques  mots 
à  l'oreille  de  Magdeleine. 

■ —  Ne  craignez  rien ,  dit  celle-ci  ;  ce  que  je  vous  pro- 
pose est  légitime  et  nécessaire.  Ne  craignez  rien,  de 
lui.  Je  voudrais  qu'il  fût  aussi  fortement  affermi  dans  la 
foi,  qui  est  la  seule  voie  du  salut,  qu'il  est  éloigné  de 
toute  action,  de  toute  parole,  de  toute  pensée  répré- 
hensihle.  Quelque  détestables  que  soient  les  hérétiques, 
ma  sœur,  il  faut  leur  rendre  la  justice  de  convenir  qu'ils 
élèvent  la  jeunesse  dans  les  plus  purs  principes  de 
morale. 

—  Ce  n'est  que  dorer  l'extérieur  de  la  coupe,  ma 
sœur,  blanchir  les  murs  du  sépulcre.  Au  surplus,  il 
verra  Catherine,  puisque  vous  le  jugez  prudent  et  con- 
venable. Suivez-nous,  jeune  homme,  ajouta-t-elle ;  et 
elle  marcha  la  première  avec  Magdeleine. 

Ces  mots  étaient  les  seuls  qu'elle  eût  encore  adressés 
à  Roland ,  qui  les  suivit  en  silence.  Elles  traversèrent  à 
pas  lents  de  nombreux  corridors  et  des  appartemens 
déserts  et  démeublés,  et  le  jeune  homme  eut  le  loisir  de 
faire  quelques  réflexions  sur  sa  situation,  réflexions  d'une 
nature  que  son  caractère  impétueux  regardait  comme 
désagréables.  Il  semblait  qu'il  dût  alors  obéir  à  deux 
guides,  à  deux  vieilles  femmes  qui  paraissaient  liguées 
pour  diriger  tous  ses  mouvemens  suivant  leur  bon  plaisir, 
et  pour  le  faire  servir  d'instrument  à  l'exécution  d'un 
projet  à  la  connaissance  duquel  il  n'était  pas  même  ad- 
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mis.  Il  lui  semblait  que  c'était  trop  exiger  de  lui  ;  et  il 
ne  raisonnait  pas  trop  mal  en  pensant  que,  quelque 
droit  que  son  aïeule,  sa  bienfaitrice,  eût  de  diriger  sa 
conduite,  elle  n'avait  pas  celui  de  transmettre  son  auto- 
rité ,  ni  de  la  partager  avec  une  autre  qui  semblait  sans 
cérémonie  prendre  avec  lui  un  ton  non  moins  absolu. 

—  Cela  ne  peut  durer  long-temps,  pensa-t-il;  je  ne 
serai  pas  toute  ma  vie  l'esclave  du  sifflet  d'une  femme 
pour  être  montré  comme  une  curiosité,  aller  quand 
elle  l'ordonne,  venir  quand  elle  m'appelle.  Non,  de  par 
saint  André!  La  main  en  état  de  tenir  la  lance  ne  doit 
pas  être  aux  ordres  de  la  quenouille.  A  la  première  oc- 
casion je  laisserai  entre  leurs  mains  le  collier  de  l'escla- 
vage ;  je  leur  échapperai  ;  et  qu'elles  exécutent  alors  par 
leurs  propres  forces  les  projets  qu'elles  méditent.  Ce 
sera  peut-être  même  leur  épargner  de  grands  dangers , 
car  j'entrevois  quels  sont  ces  projets  ;  ils  ne  sont  ni  sûrs  , 
ni  faciles:  le  comte  de  Murray  et  son  hérésie  ont  pris 
de  trop  profondes  racines  pour  avoir  quelque  chose  à 
craindre  des  efforts  de  deux  vieilles  femmes. 

Ils  entraient  alors  dans  un  appartement,  le  premier 
dans  lequel  Roland  eût  encore  aperçu  quelques  meubles. 
Il  s'y  trouvait  des  chaises,  une  table  de  bois  sur  laquelle 
était  étendu  un  drap  vert;  un  tapis  couvrait  le  plan- 
cher ;  une  grille  garnissait  la  cheminée  ;  bref  la  pièce 
semblait  habitable,  et  était  en  effet  habitée. 

Les  yeux  de  Roland  trouvèrent  une  occupation  plus 
agréable  que  celle  de  faire  la  revue  du  mobilier  de  cette 
chambre  ;  car  l'habitante  de  cet  appartement  leur  offrit 
quelque  chose  de  bien  supérieur  à  tout  ce  qu'il  ayait 
aperçu  jusqu'alors. 

Lorsqu'elle  les  avait  vus  entrer,  elle  s'était  levée  pour 


i4'2  L'ABBÉ. 

faire  en  silence  une  révérence  aux  deux  matrones;  mais 
ayant  aperçu  Roland,  elle  ramena  sur  son  visage  un 
voile  rejeté  en  arrière  et  qui  flottait  sur  ses  épaules ,  ce 
qu'elle  fît  avec  beaucoup  de  modestie,  mais  sans  mon- 
trer ni  un  empressement  affecté  ni  l'embarras  de  la  ti- 
midité. 

Cependant  Roland  eut  le  temps  de  remarquer  que  la 
figure  qu'on   lui  cachait  était  celle   d'une  jeune  fille 
d'environ  seize  ans,   dont  les  yeux  avaient  autant  de 
douceur  que  d'éclat.  A  ces  observations  déjà  favorables 
il  pouvait  ajouter  la  certitude  que  celle  qui  en  était 
l'objet  avait  une  charmante  taille,  peut-être   un   peu 
d'embonpoint,  ce  qui  la  faisait  ressembler  à  une  Hébé 
plutôt  qu'à  une  Sylphide,  et  une  grâce  dans  tous  ses 
mouvemens  qui  ajoutait  considérablement  à  ses  charmes. 
Sa  robe  semblait  coupée  d'après  une  mode  étrangère, 
et  son  jupon  n'était  pas  assez  long  pour  cacher  deux 
pieds  appuyés  sur  la  barre  de  la  table  devant  laquelle 
elle  était  assise.  Ses  bras  arrondis  et  ses  doigts  déliés 
étaient  occupés  à  raccommoder  le   drap  qui   la  cou- 
vrait. Le  temps  y  avait  fait  de  déplorables  ravages  qui , 
pour  être  réparés,   avaient  grand  besoin  de  l'aiguille 
d'une  habile  ouvrière. 

Il  est  bon  de  remarquer  que  ce  ne  fut  que  par  quel- 
ques coups  d'œil  jetés  à  la  dérobée  que  Roland  Graeme 
observa  tous  ces  détails  intéressans;  et  malgré  le  voile 
jaloux  il  crut  une  ou  deux  fois  voir  la  jeune  personne 
occupée  pareillement  à  faire  de  son  côté  l'inspection  de 
sa  personne.  Pendant  ce  temps  les  deux  matrones  con- 
tinuaient à  s'entretenir  à  voix  basse,  jetant  de  temps 
en  temps  sur  les  jeunes  gens  un  regard  qui  ne  laissa  à 
Roland  aucun  doute  qu'ils  ne  fussent  le  sujet  de  leur 
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conversation.  Enfin  il  entendit  distinctement  Magde- 
leine  Grseme  prononcer  ces  paroles,  quoiqu'à  demi- 
voix  :  —  Oui,  ma  sœur,  il  faut  leur  donner  l'occasion 
de  causer  ensemble  et  de  faire  connaissance;  il  faut 
qu'il  se  connaissent  l'un  l'autre,  sans  quoi  comment 
pourront-ils  faire  ce  qui  doit  leur  être  confié  ? 

La  maîtresse  du  logis,  n'étant  probablement  pas  com- 
plètement convaincue  par  le  raisonnement  de  son  amie, 
parut  faire  encore  quelques  objections  ;  mais  le  ton  dic- 
tatorial de  Magdeleine  ne  tarda  pas  à  remporter  la 
victoire. 

—  Eh  bien!  soit,  ma  chère  sœur,  dit  la  matrone; 
allons  sur  le  balcon,  nous  y  finirons  notre  conversation. 
Nous  vous  laissons  pour  quelques  instans,  dit-elle  alors 
aux  jeunes  gens  en  se  tournant  vers  eux;  causez  en- 
semble et  faites  connaissance. 

S'avançant  alors  vers  la  jeune  fille,  elle  releva  son 
voile,  et  fit  voir  des  traits  où  Ton  remarquait  en  ce  mo- 
ment plus  de  roses  que  de  lis. 

—  Licitum  sit  (1),  dit  Magdeleine  en  regardant  son 

amie. 

—  Vix  licitum  (2)/  répondit  celle-ci,  dont  la  complai- 
sance semblait  un  peu  forcée;  et,  continuant  à  arranger 
le  voile  de  la  jeune  personne,  elle  le  plaça  de  manière 
à  couvrir  ses  traits  sans  les  cacher,  et  lui  dit  à  demi- 
voix,  mais  assez  haut  pour  que  Roland  l'entendit:  — 
Rappelle-toi  qui  tu  es,  Catherine,  et  à  quoi  tu  es  des- 
tinée. 

Ouvrant  alors  une  porte  vitrée  qui  servait  en   même 

(1)  C'est  chose  permise.  —  Tr. 

(2)  A   peine  permise. — Tr. 
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temps  de  fenêtre  au  salon,  elle  entra  avec  Magdeleine 
sur  un  grand  balcon  qui  régnait  autrefois  le  long  de 
toute  la  façade  du  château  du  côté  du  sud.  La  balus- 
trade en  était  tombée  à  l'une  des  extrémités ,  quelques 
pierres  en  étaient  détachées  çà  et  là;  mais,  malgré  cet 
état  de  dégradation ,  il  offrait  encore  une  promenade 
sûre  et  agréable  où  l'on  pouvait  jouir  de  la  fraîcheur 
de  l'air  pendant  les  soirées  d'été ,  et  des  rayons  bien- 
faisans  du  soleil  pendant  les  jours  d'hiver.  Les  deux 
vieilles  dames  s'y  promenèrent  fort  occupées  à  causer 
de  leurs  affaires ,  pas  assez  cependant  pour  oublier  de 
jeter  un  coup  d'œil  dans  l'appartement  chaque  fois 
qu'elles  passaient  devant  la  porte;  ce  que  Roland  ne 
manqua  pas  de  remarquer. 


CHAPITRE  XL 


«   La  vie  a  son  printemps;  tout  alors  est  joyeux  : 
i   Les  fleurs  ont  plus  d'odeur,  l'écho  nous  répond  mieux 
»   On  se  plaîl  à  braver  l'orage  et  la  tempête  : 
»   Et  relevant  gaîment  .«on  jupon  sur  sa  tête, 
>    La  jeune  villageoise,  en  riant  aux  éelats  , 
»   Vers  le  hameau  voisin  précipite  ses  pas,    » 

Ancienne   comédie. 


Catherine  était  dans  l'âge  heureux  de  l'innocence  et 
de  la  gaieté.  Après  le  premier  moment  d'embarras,  la 
situation  dans  laquelle  on  venait  de  la  laisser  en  lui  or- 
donnant de  faire  connaissance  avec  un  beau  jeune 
homme  dont  elle  ne  savait  pas  même  le  nom,  se  pré- 
senta malgré  elle  à  son  esprit  sous  un  point  de  vue 
tout-à-fait  burlesque.  Elle  baissa  ses  beaux  yeux  bleu 
foncé  sur  l'ouvrage  dont  elle  s'occupait,  et  conserva 
un  sérieux  imperturbable  pendant  les  deux   premiers 

TOM.    X\M\  !  3 
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fours  de  promenade  que  firent  les  matrones  sur  le 
balcon.  Alors  jetant  un  regard  à  la  dérobée  sur  Roland, 
et  voyant  l'embarras  qu'il  éprouvait,  tantôt  changeant 
de  position  sur  sa  chaise  ,  tantôt  tournant  sa  toque  entre 
ses  mains,  et  montrant  par  tout  son  extérieur  qu'il  ne 
savait  comment  entamer  la  conversation,  elle  ne  put 
conserver  plus  long- temps  sa  gravité;  et,  après  quel- 
ques efforts  inutiles  pour  donner  un  autre  cours  à  ses 
idées,  elle  partit  d'un  éclat  de  rire  si  naturel,  quoique 
involontaire,  que  des  larmes  ajoutèrent  à  l'éclat  de  ses 
yeux,  et  que  les  tresses  de  ses  beaux  cheveux,  agitées 
par  cet  accès  d'hilarité,  se  déployèrent  avec  une  nou- 
velle grâce.  La  déesse  des  ris  elle-même  n'aurait  jamais 
pu  paraître  plus  aimable  que  Catherine  en  ce  moment. 

Un  page  de  cour  ne  l'aurait  pas  laissée  long-temps 
rire  toute  seule;  mais  Roland  avait  été  élevé  à  la  cam- 
pagne; il  avait  autant  d'orgueil  que  de  timidité ,  et  il  se 
mit  dans  la  tête  qu'il  était  l'objet  de  ce  rire  inextin- 
guible. Il  essaya  de  le  partager;  mais  ses  efforts  furent 
si  malheureux  qu'ils  ne  produisirent  qu'une  espèce  de 
grimace  de  mécontentement,  qui  redoubla  tellement  la 
gaieté  de  la  jeune  fille  qu'en  dépit  de  tous  ses  efforts 
elle  crut  qu'elle  ne  pourrait  jamais  reprendre  son  sé- 
rieux; car  chacun  sait  que,  lorsqu'un  tel  paroxisme  se 
déclare  dans  un  moment  et  dans  un  lieu  où  l'on  vou- 
drait le  moins  s'y  abandonner,  plus  on  fait  d'efforts 
pour  s'en  défendre  et  plus  on  sent  l'inconvenance  de 
s'y  livrer,  plus  il  devient  impossible  d'y  résister  et  plus 
l'accès  se  prolonge. 

Il  fut  certainement  heureux  pour  Catherine,  de 
même  que  pour  Roland,  que  celui-ci  ne  partageât 
joint  la  gaieté  excessive  de  cette  jeune  fille.  Étant  assise 
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le  dos  tourné  vers  le  balcon  ,  Catherine  ne  pouvait  être 
aperçue  par  les  deux  graves  matrones  qui  s'y  prome- 
naient ;  mais  Roland  était  placé  de  manière  qu'il  n'au- 
rait pu  se  permettre  une  telle  irrévérence  sans  exciter 
leur  attention  et  sans  attirer  leurs  reproches  et  sur  lui 
et  sur  sa  compagne.  Il  se  sentit  pourtant  sur  les  épines 
jusqu'à  ce  que  Catherine,  ayant  épuisé  son  envie  de 
rire  ou  les  moyens  de  s'y  livrer,  eût  recommencé  de 
bonne  grâce  à  faire  agir  son  aiguille;  alors  il  lui  dit 
d'un  ton  un  peu  sec  qu'il  n'était  guère  nécessaire 
qu'on  leur  recommandât  de  faire  plus  ample  connais- 
sance, attendu  qu'ils  semblaient  déjà  assez  familiers. 

Ce  discours  pensa  mettre  en  mouvement  une  seconde 
fois  tous  les  muscles  du  visage  de  Catherine:  mais  elle 
parvint  à  se  rendre  maîtresse  d'elle-même;  et,  fixant  les 
yeux  sur  son  visage,  elle  répondit  qu'elle  lui  demandait 
pardon,  et  qu'elle  éviterait  de  l'offenser  davantage. 

Roland  avait  assez  de  bon  sens  pour  savoir  qu'un  air 
piqué  serait  souverainement  ridicule  en  cette  occa- 
sion, et  il  sentait  que  c'était  avec  une  expression  toute 
différente  que  ses  yeux  devaient  se  fixer  sur  la  char- 
mante rieuse  dont  les  traits  aimables  avaient  si  bien 
joué  leur  rôle  dans  cette  scène  muette.  Il  essaya  donc 
de  sortir  d'embarras  en  prenant  un  ton  de  gaieté  qui 
fût  d'accord  avec  celui  de  la  jolie  nymphe,  et  lui  de- 
manda à  connaître  son  bon  plaisir  sur  la  manière  de 
continuer  une  connaissance  commencée  sous  de  si 
joyeux  auspices. 

—  C'est  ce  qu'il  faut  que  vous  décidiez  vous-même, 
répondit-elle,  car  j'ai  peut-être  déjà  fait  un  pas  de  trop 
en  ouvrant  la  conférence. 

—  Eh  bien  !  si  nous  commencions  comme  dans  un 


1 48  L'ABBE. 

roman  par  nous  demander  l'un  à  l'autre  notre  nom  et 

notre  histoire. 

—  C'est  fort  bien  imaginé  ,  et  la  proposition  fait 
honneur  à  votre  jugement.  Gommencez  donc;  je  vous 
écouterai ,  et  je  me  bornerai  à  vous  faire  quelques  ques- 
tions sur  ce  qui  me  paraîtra  trop  obscur.  Voyons,  ma 
nouvelle  connaissance,  apprenez -moi  votre  nom  et 
votre  histoire. 

—  Je  me  nomme  Roland  Gramme ,  et  cette  grande 
vieille  femme  est  mon  aïeule. 

—  Et  votre  tutrice?  Fort  bien.  Qui  sont  vos  parens  ? 

—  Ils  n'existent  plus. 

—  Mais  qui  étaient-ils?  car  je  présume  que  vous  avez 
eu  un  père  et  une  mère? 

—  Je  le  présume  aussi  ;  mais  ce  que  je  sais  de  leur 
histoire  se  borne  à  bien  peu  de  chose.  Mon  père  était 
un  chevalier  écossais  qui  est  mort  sur  le  champ  de  ba- 
taille; ma  mère  était  une  Grseme  d'Heathergill,  dans  le 
territoire  contesté  :  presque  toute  sa  famille  périt  lors- 
que  ce  pays  fut  dévasté  par  lord  Maxwell  et  par  les 
Herries  de  Caerlaverock. 

—  Y  a-t-il  long-temps  ? 

—  Avant  ma  naissance. 

—  Ce  doit  être  une  époque  bien  éloignée,  dit-elle  en 
affectant  un  air  grave,  si  éloignée ,  qu'il  m'est  impossible 
de  leur  donner  des  larmes. 

—  Ils  n'en  ont  pas  besoin,  ils  sont  morts  avec  hon- 
neur. 

—  En  voilà  bien  assez  sur  votre  lignage,  mon  bon 
monsieur;  ce  que  j'en  aime  le  mieux,  c'est  l'échan- 
tillon qui  en  reste,  dit-elle  en  jetant  les  yeux  sur  Mag- 
deîeine  qui  passait  en  ce  moment  devant  la  porte  sur 
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le  balcon.  Votre  vénérable  aïeule  a  l'air  si  grave,  qu'elle 
pourrait  faire  pleurer  tout  de  bon.  Maintenant  passons  à 
voire  propre  personne;  et ,  si  vous  ne  contez  pas  votre 
histoire  plus  vite,  je  n'en  apprendrai  pas  la  moitié,  car 
la  mère  Bridget  fait  une  pause  plus  longue  chaque  fois 
qu'elle  passe  devant  la  porte  du  balcon,  et  en  sa  pré- 
sence on  n'a  pas  plus  envie  de  rire  que  dans  le  tombeau 
de  vos  ancêtres. 

—  Mon  histoire  ne  sera  pas  longue.  J'entrai  au  châ- 
teau d'Avenel  en  qualité  de  page  de  la  maîtresse  du 
logis, 

—  C'est  une  stricte  huguenote,  n'esl-il  pas  vrai? 

—  Aussi  stricte  que  Calvin  lui-même.  Mais  ma 
grand'mère  sait  affecter  le  puritanisme  quand  cela  lui 
convient;  et  elle  avait  le  projet ,  j'ignore  pourquoi ,  de 
me  faire  entrer  au  château.  Je  ne  sais  pourtant  si  elle  y 
aurait  réussi,  car  nous  étions  déjà  dans  le  village  voisin 
depuis  plusieurs  semaines  sans  qu'elle  en  eut  pu  trouver 
l'occasion.  Mais  j'eus  pour  introducteur  un  maître  de 
cérémonies  auquel  je  ne  m'attendais  point. 

—  Et  qui  était-il  ? 

—  Un  grand  chien  noir  nommé  Wolf,  qui  me  pécha 
comme  un  canard  dans  un  lac,  et  qui  me  présenta  à  sa 
maîtresse. 

—  C'était  arriver  sous  les  meilleurs  auspices.  Et 
qu'apprites-vous  dans  ce  château?  J'aime  beaucoup  à 
savoir  à  quoi  mes  connaissances  peuvent  être  utiles  au 
besoin. 

—  A  chasser  au  faucon,  à  suivre  une  meute,  à  mon- 
ter à  cheval ,  à  manier  la  lance,  l'arc  et  l'épée. 

—  Et  à  vous  vanter.  Ce  dernier  talent  serait  en 
France  le  plus  grand  de  tous  ceux  d'un  page.  Mais  cou 
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linuez,  s'il  vous  plaît;  comment  un  seigneur  huguenot 
et  une  dame  huguenote  se  sont-ils  exposés  au  danger 
d'avoir  dans  leur  château  un  page  catholique  ? 

—  Parce  qu'ils  ne  connaissaient  pas  cette  partie  de 
mon  histoire,  sur  laquelle,  dès  mon  enfance,  on  m'a- 
vait recommandé  de  garder  le  secret,  et  parce  que  mon 
aïeule,  pour  écarter  d'autant  mieux  tout  soupçon  là- 
dessus,  avait  suivi  avec  la  plus  grande  exactitude  les 
instructions  de  leur  chapelain  protestant. 

En  finissant  ces  mots  ,  Roland  fit  un  mouvement 
pour  approcher  sa  chaise  de  celle  de  Catherine, 

—  Ne  vous  approchez  pas  tant,  mon  beau  monsieur, 
dit  la  fille  aux  yeux  bleus  ;  car  je  me  trompe  fort ,  ou 
nos  vénérables  parentes  ne  tarderont  pas  à  venir  inter- 
rompre notre  conférence ,  si  elles  vous  voient  vouloir 
faire  connaissance  de  trop  près.  Restez  donc  où  vous 
êtes ,  et  répondez  à  mes  questions.  Par  quels  exploits 
avez-vous  donné  la  preuve  des  talens  distingués  que 
vous  aviez  acquis? 

Roland  ,  qui  commençait  à  entrer  dans  le  ton  et  l'es- 
prit de  la  conversation  de  sa  jeune  compagne,  lui  ré- 
pondit avec  gaieté  :  —  Mes  exploits  étaient  nombreux , 
belle  demoiselle ,  et  en  fait  de  malice,  d'espièglerie, 
je  n'étais  jamais  en  retard;  je  tirais  sur  des  cygnes, 
je  chassais  des  chats,  j'effrayais  des  suivantes,  sans 
parler  du  chapelain,  qu'en  sa  qualité  de  prédicateur 
huguenot  je  prenais  plaisir  à  tourmenter  de  toutes  ma- 
nières. 

—  Je  crois  que  ces  hérétiques  ont  dû  faire  une  ter- 
rible pénitence  en  gardant  si  long-temps  à  leur  service 
un  page  si  accompli.  Et  peut-on  savoir  quel  événement 
fâcheux  les  a  privés  d'un  serviteur  si  estimable? 
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—  Vous  savez  qu'il  n'y  a  si  longue  rouie  qui  n'ait  sa 
fin ,  et  je  suis  arrivé  au  terme  de  la  mienne. 

—  Je  vous  entends.  Mais  quelle  a  été  la  cause  de  cette 
grande  catastrophe?  En  bon  anglais,  pourquoi  vous 
a-t-on  congédié? 

L'histoire  ne  sera  pas  longue  :  je  fis  sentir  ma 

houssine  au  fils  du  fauconnier  ;  le  fauconnier  me  me- 
naça de  me  faire  sentir  son  bâton.  C'est  un  gaillard 
vigoureux,  mais  qui  a  un  excellent  cœur  ;  et  il  n'existe 
dans  toute  la  chrétienté  personne  à  qui  je  puisse  par- 
donner plus  facilement  de  m'avoir  frappé,  mais  je  ne 
le  connaissais  pas  alors ,  de  sorte  que  je  le  menaçai  à 
mon  tour  de  mon  poignard  ;  et  adieu  mes  fonctions  de 
page,  adieu  le  beau  château  d'Avenel.  Dès  le  même  jour 
je  rencontrai  par  hasard  ma  vénérable  grand'mère,  et... 
et  mon  histoire  est  finie.  A  la  vôtre  maintenant,  belle 
demoiselle. 

— Voilà  une  grand'mère  bien  heureuse  de  retrouver 
ainsi  un  page  errant  au  moment  où  l'on  venait  de  lui 
couper  les  lisières;  et  le  page  n'est  pas  moins  heureux 
d'être  devenu  l'écuyer  d'une  digne  grand'mère  à  l'in- 
stant où  il  cessait  à  peine  d'entendre  le  sifflet  de  sa 
maîtresse. 

—  Tout  cela  n'est  pas  votre  histoire,  s'écria  Roland, 
qui  commençait  à  prendre  goût  à  la  vivacité  de  Cathe- 
rine. Histoire  pour  histoire,  c'est  la  règle  entre  corn- 
pagnons  de  voyage. 

—  Attendez  donc  que  nous  le  soyons  ! 

—  Oh  !  vous  ne  m'échapperez  pas  ainsi.  Si  vous  ne 

vous  rendez  pas  à  la  raison ,  j'appellerai  daine dame 

Bridget,  je  crois,  niais  n'importe  son  nom,  et  je  lui 
ferai  mes  plaintes  de  voire  conduite 
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—  Cela  ne  sera  pas  nécessaire.  Mon  histoire  est  le 
pendant  de  la  vôtre.  Les  mêmes  mots  peuvent  servir  à 
la  raconter  :  il  n'y  a  à  changer  que  le  nom  et  la  situa- 
tion. Je  me  nomme  Catherine  Seyton,  et  je  suis  orphe- 
line. 

—  Y  a-t-il  long -temps  que  vous  avez  perdu  vos 
parens  ? 

—  C'est  la  seule  question,  dit  Catherine  en  baissant 
ses  beaux  yeux  avec  une  expression  soudaine  de  cha- 
grin, c'est  la  seule  question  à  laquelle  je  ne  puisse  ré- 
pondre en  riant. 

—  Eh  bien!  n'y  répondez  pas.  Dame  Bridget  est  sans 
doute  votre  grand'mère? 

Le  nuage  qui  avait  obscurci  le  front  de  Catherine 
se  dissipa  avec  autant  de  promptitude  que  celui  qur 
couvre  un  instant  le  soleil  d'été  ;  elle  répondit  avec  son 
ton  de  gaieté  ordinaire  :  —  Vingt  fois  pire  !  c'est  ma 
tante  ,  et  elle  n'a  jamais  été  mariée? 

—  Juste  ciel!  s'écria  Roland  en  riant;  quelle  his- 
toire tragique  !  et  quelles  horreurs  me  reste-l-il  à  ap- 
prendre? 

—  De  même  que  vous,  j'ai  été  mise  en  service,  en 
apprentissage,  c'est-à-dire. 

—  Et  vous  avez  été  congédiée  pour  avoir  pincé  la 
duègne  ou  insulté  la  femme  de  chambre  de  milady  ? 

—  Non.  Ici  notre  histoire  varie;  car  toute  la  maison 
a  été  congédiée  en  même  temps,  et  maintenant  je  me 
trouve  libre,  une  vraie  fille  de  la  forêt. 

—  Et  je  suis  aussi  charmé  de  l'apprendre  que  si  quel- 
qu'un doublait  d'or  mon  pourpoint. 

—  Grand  merci,  dit-elle  en  riant;  mais  je  ne  vois 
pas  en  quoi  cela  peut  vous  intéresser. 
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—  N'importe!  n'importe!  continuez,  je  vous  prie. 
Nos  deux  bonnes  dames  se  lasseront  de  se  promener 
sur  le  balcon,  où  je  les  entends  croasser  comme  deux 
vieilles  corneilles;  la  fraîcheur  du  soir  va  les  enrouer, 
et  elles  rentreront  dans  leur  cage.  —  Quel  était  le  nom 
de  votre  maîtresse? 

—  Un  nom  bien  connu  dans  le  monde.  Elle  avait  une 
belle  maison,  bien  tenue,  bien  réglée,  et  à  la  tête  de 
laquelle  était  ma  tante  Bridget.  J'avais  un  grand  nombre 
de  compagnes;  nous  nous  levions  de  bonne  heure,  nous 
nous  couchions  tard ,  nous  faisions  de  longues  prières 
et  des  dîners  fort  courts. 

—  Vous  serviez  donc  quelque  vieille  avare  ? 

—  Pour  l'amour  du  ciel!  ne  blasphémez  pas,  s'écria 
Catherine  avec  une  expression  de  crainte.  Que  Dieu  me 
pardonne  d'avoir  parlé  si  légèrement!  J'ai  voulu  badi- 
ner ;  mais  c'était  sans  mauvaise  intention.  Sachez  donc 
que  cette  maison  était  il  n'y  a  pas  long- temps  le  cou- 
vent de  Sainte-Catherine  de  Sienne  ;  ma  tante  en  était 
l'abbesse;  il  s'y  trouvait  douze  religieuses,  et  j'y  étais 
novice.  Mais  les  hérétiques  sont  venus  à  force  ouverte , 
ont  pillé  la  maison ,  l'ont  presque  démolie ,  et  en  ont 
chassé  mes  compagnes. 

—  Et  que  sont-elles  devenues? 

—  Elles  se  sont  dispersées  de  toutes  parts.  Les  unes 
se  sont  retirées  dans  des  couvens  de  France  et  de  Flan- 
dre; les  autres,  je  le  crains  bien,  se  sont  laissé  tenter 
par  les  vains  plaisirs  du  monde.  Ma  tante  et  moi  nous 
avons  obtenu  la  permission  de  rester  ici,  ou,  pour 
mieux  dire,  on  ferme  les  yeux  sur  le  séjour  que  nous  y 
faisons.  Ma  tante  a  des  parens  puissans  parmi  les  Kerrs  ; 
ils  ont  menacé  de  leur  vengeance  quiconque  nous  in- 
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sulterait,  et  leur  protection  fait  notre  sûreté;  car  Tare 

et  la  lance  sont  aujourd'hui  les  meilleures  raisons. 

—  Ainsi  vous  êtes  assise  tranquillement  à  l'ombre. 
Mais  vous  n'avez  donc  pas  perdu  les  yeux  à  force  de 
pleurer  en  quittant  le  service  de  sainte  Catherine? 

—  Pas  tout-à-fait,  lui  dit-elle  en  baissant  les  yeux 
sur  son  ouvrage  ,  après  lui  avoir  lancé  un  regard  contre 
lequel  il  était  impossible  de  se  défendre  sans  avoir  le 
cœur  entouré  de  cette  armure  de  triple  airain  dont  Ho- 
race suppose  qu'était  armé  celui  du  premier  matelot 
qui  osa  braver  sur  un  frêle  esquif  la  fureur  de  l'océan. 
Or  le  cœur  de  notre  page  était  sans  défense. 

—  Qu'en  dites -vous,  Catherine?  dit  Roland;  nous 
trouvant  tous  deux  renvoyés  de  service  en  même  temps, 
et  d'une  manière  si  étrange,  si  nous  prenions  le  parti, 
pour  ne  pas  déranger  le  têle-à-têle  de  nos  vénérables 
duègnes,  de  faire  ensemble  de  notre  coté  quelques  pas 
sur  la  route  du  monde? 

—  Belle  proposition  ,  en  vérité  !  s'écria  Catherine  : 
elle  est  digne  de  sortir  du  cerveau  d'un  étourdi  de  page. 
Songez-vous  que  sur  cette  route  on  ne  peut  voyager  les 
poches  vides?  Comment  emplirons  -  nous  les  nôtres? 
Sans  doute  je  chanterai  des  ballades,  et  vous  couperez 
des  bourses? 

—  Comme  il  vous  plaira,  petite  dédaigneuse,  dit  le 
page  piqué  du  ridicule  que  Catherine  jetait  sur  son 
absurde  proposition.  Mais ,  comme  il  prononçait  ces 
mots,  la  porte  du  balcon  s'ouvrit,  et  Magdeleine  Graeme 
ainsi  que  la  mère  abbesse,  car  c'est  ainsi  que  nous 
devons  maintenant  l'appeler,  rentrèrent  dans  l'appar- 
tement. 


CHAPITRE  XII. 


m  Mon  frère  ,  écoute-moi 

»   Je  suis  le  plus  âgé  ,  le  plus  saint,  le  plus  sage  ; 

»   F.rgo  ,  ma  sainteté,  ma  sagesse  et  mon  âge 

»    Sont  des  droits  toutpuissaiis  auxquels  il  laut  céder.  » 

Ancienne  comédie. 


Quand  l'arrivée  des  deux  matrones  eut  mis  fin  à  la 
conversation  que  nous  avons  rapportée  dans  le  chapitre 
qui  précède,  Magdeleine  Grœme  parla  en  ces  termes 
aux  deux  jeunes  gens  : 

—  Eh  bien  !  mes  enfans,  avez-vous  bien  causé?  avez- 
vous  fait  connaissance  ensemble  comme  deux  compa- 
gnons de  voyage  qui  se  trouvent  sur  une  route  couverte 
de  ténèbres  et  parsemée  de  dangers,  que  le  hasard  a 
réunis,  et  qui  étudient  le  caractère  et  les  sentimens  de 
ceux  qui  doivent  partager  leurs  périls? 

!!  était  rare  que  l'enjouée  Catherine  put  retenir  une 
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plaisanterie,  quoique  souvent  elle  regrettât,  après  avoir 
parlé,  de  n'avoir  pas  gardé  le  silence. 

—  Votre  petit-fils,  dit -elle,  pense  avec  tant  d'en- 
thousiasme au  voyage  qu'il  doit  faire,  qu'il  me  témoi- 
gnait tout  à  l'heure  le  désir  de  le  commencer  à  l'instant 
même. 

—  C'est  avoir  trop  d'ardeur,  Roland,  dit  Magdeleine, 
de  même  qu'hier  vous  montriez  trop  d'insouciance.  Le 
juste  milieu  se  trouve  dans  l'obéissance  qui  attend  qu'on 
lui  donne  le  signal ,  et  qui  obéit  aussitôt  qu'il  est  donné. 
Mais  à  présent,  mes  enfans ,  avez-vous  assez  bien  étu- 
dié vos  traits  pour  que,  dans  quelque  lieu  que  vous 
vous  rencontriez,  et  quelque  déguisement  que  les  cir- 
constances puissent  vous  forcer  à  prendre,  vous  re- 
connaissiez l'un  dans  l'autre  l'agent  secret  de  l'œuvre 
importante  à  laquelle  vous  êtes  appelés  à  travailler  ? 
Regardez-vous  encore;  que  chaque  ligne  de  la  physio- 
nomie de  chacun  de  vous  se  grave  d'une  manière  inef- 
façable dans  le  souvenir  de  l'autre.  Apprenez  à  recon- 
naître par  le  bruit  des  pas,  par  le  son  de  la  voix,  par  le 
mouvement  de  la  main,  par  un  seul  clin  d'œil,  l'associé 
que  le  ciel  vous  a  accordé  pour  exécuter  sa  volonté» 
Dis-moi,  Roland  Grœme,  reconnaîtras -tu  Catherine 
Seyton ,  dans  quelque  lieu  et  dans  quelque  temps  que 
tu  la  revoies? 

Roland  répondit  affirmativement,  avec  autant  d'em- 
pressement que  de  vérité. 

—  Et  toi,  ma  fille,  dit-elle  à  Catherine,  te  rappelle- 
ras-tu les  traits  de  ce  jeune  homme? 

—  En  vérité,  répondit  Catherine,  depuis  un  certain 
temps  je  n'ai  pas  vu  assez  d'hommes  pour  que  leurs 
traits  fassent  confusion  dans  ma  mémoire;  je  ne  crois 
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donc  pas  que  j'oublie  sur-le-champ  ceux  de  votre  petit- 
fils,  quoique  je  n'y  voie  rien  qui  mérite  un  souvenir  si 
particulier. 

—  Joignez  donc  vos  mains ,  mes  enfans ,  et  donnez- 
vous  le  baiser  de  paix. 

L'abbesse  à  ces  mots  se  plaça  entre  les  deux  jeunes 
gens,  les  idées  qu'elle  avait  puisées  dans  le  cloître  ne 
lui  permettant  pas  de  porter  la  complaisance  au  point 
que  l'exigeait  sa  compagne. 

—  Ma  sœur,  dit-elle  à  Magdeleine,  vous  oubliez  que 
Catherine  est  la  fiancée  du  ciel;  je  ne  puis  permettre... 

—  C'est  au  nom  du  ciel  que  je  leur  ordonne  de  se 
donner  le  baiser  de  paix ,  s'écria  Magdeleine  avec  toute 
l'énergie  de  son  organe  sonore.  La  fin,  ma  sœur,  la  fin 
sanctifie  les  moyens  que  nous  sommes  obligées  d'em- 
ployer. 

—  Ceux  qui  m'adressent  la  parole,  dit  dame  Bridget 
en  se  redressant,  et  un  peu  offensée  du  ton  d'autorité 
de  son  amie,  m'appellent  dame  abbesse  ou  tout  au  moins 
ma  mère.  Lady  d'Heathergill  oublie  qu'elle  parle  à  l'ab- 
besse de  Sainte-Catherine. 

—  Quand  j'étais  lady  d'Heathergill,  dit  Magdeleine, 
vous  étiez  sans  doute  abbesse  de  Sainte  -  Catherine  ; 
mais  ces  deux  noms  n'existent  plus,  et  le  respect  qu'on 
leur  accordait  dans  le  monde  a  disparu  avec  eux.  Aux 
yeux  du  jugement  humain  nous  ne  sommes  plus  que 
deux  pauvres  femmes,  méprisées,  dégradées,  oppri- 
mées ,  que  la  vieillesse  traîne  vers  le  tombeau.  Mais  que 
sommes-nous  aux  yeux  de  Dieu?  des  ministres  chargés 
d'exécuter  ses  ordres,  dans  la  faiblesse  desquels  la  force 
de  l'Eglise  sera  manifestée,  devant  qui  seront  humiliées 
la  politique  de  Murray  et  la  présomption  de  Morton. 

14 
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Est-ce  à  de  tels  instruirions  que  vous  voulez  appliquer 
les  règles  étroites  de  la  réclusion  du  cloître?  Avez-vous 
oublié  les  ordres  de  vos  supérieurs,  qui  ont  enjoint  la 
déférence  envers  moi  dans  toute  cette  affaire. 

—  Eh  bien  donc,  dit  l'abbesse  d'un  ton  d'humeur, 
que  le  scandale  et  le  péché  retombent  sur  votre  tête. 

—  J'y  consens,  répondit Magdeleine;  et  maintenant, 
mes  enfans,  je  vous  le  répète,  donnez-vous  le  baiser  de 
paix. 

Mais  Catherine,  qui  avait  peut-être  prévu  comment 
se  terminerait  la  contestation,  s'était  échappée  de  l'ap- 
partement pendant  cette  discussion,  et  nous  n'avons  pas 
hesoin  d'ajouter  que  Roland  ne  fut  pas  le  moins  con- 
trarié de  sa  disparition. 

—  Elle  est  allée,  dit  l'abbesse,  nous  préparer  quel- 
ques rafraîchissemens.  Ils  offriront  peu  d'attraits  à  ceux 
qui  vivent  dans  le  monde;  car  je  ne  puis  me  dispenser 
d'exécuter  les  vœux  que  j'ai  prononcés,  quoiqu'il  ait 
plu  aux  impies  de  détruire  le  sanctuaire  dans  lequel  ils 
doivent  être  observés. 

—  Cela  est  fort  bien ,  ma  sœur,  dit  Magdeleine.  Tl 
faut  payera  l'Église  jusqu'à  la  dernière  obole  des  dîmes 
qui  lui  sont  dues,  et  je  ne  vous  blâme  point  d'observer 
scrupuleusement  les  règles  de  voire  ordre;  mais  songez 
qu'elles  ont  été  établies  par  l'Église,  et  que  par  consé- 
quent la  raison  veut  qu'on  puisse  s'en  dispenser  quand 
il  y  va  du  salut  de  l'Église  même. 

L'abbesse  ne  répondit  rien. 

Un  homme  qui  aurait  mieux  connu  la  nature  hu- 
maine que  notre  page  sans  expérience  aurait  trouvé 
quelque  amusement  à  comparer  les  deux  genres  de  fa- 
natisme tout  différens  qui  animaient  ces  deux  femmes. 
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L'abbesse,  timide  et  mécontente,  avait  assez  de  peti- 
tesse d'esprit  pour  conserver  des  prétentions  auxquelles 
la  révolution  avait  mis  fin,  pour  vouloir  se  conformer 
à  d'anciens  usages  qu'elle  ne  pouvait  faire  revivre.  Elle 
était  dans  le  malheur  ce  qu'elle  avait  été  dans  la  prospé- 
rité, scrupuleuse,  orgueilleuse,  et  faible  d'esprit.  L'ame 
plus  fière  et  plus  élevée  de  Magdeleine  prenait  un  essor 
plus  hardi,  et  refusait  de  s'astreindre  aux  règles  ordi- 
naires dans  les  projeta  extraordinaires  qui  lui  étaient  sug- 
gérés par  une  imagination  exaltée  et  capricieuse.  Mais 
Roland  Graeme,  au  lieu  de  chercher  à  distinguer  ces 
différentes  nuances  d'un  même  caractère  dans  ces  deux 
vieilles  dames,  attendait  avec  impatience  le  retour  de 
Catherine,  ne  doutant  pas  que  son  aïeule,  qui  ne  pa- 
raissait nullement  disposée  à  céder,  ne  renouvelât  l'ordre 
du  baiser  de  paix. 

Il  fut  pourtant  trompé  dans  son  attente,  ou  pour 
mieux  dire  dans  ses  espérances.  Catherine  ne  rentra 
que  lorsque  l'abbesse  l'eut  appelée.  Elle  plaça  sur  la 
table  une  cruche  d'eau,  des  assiettes  et  des  gobelets 
de  bois;  et  Magdeleine,  probablement  satisfaite  du 
triomphe  qu'elle  avait  remporté  sur  l'abbesse  en  la  for- 
çant à  se  désister  de  son  opposition,  ne  songea  point  à 
porter  sa  victoire  plus  loin,  modération  dont  son  petit- 
fils  ne  lui  sut  pas  infiniment  de  gré. 

Cependant  Catherine  continuait  à  faire  les  préparatifs 
d'un  repas  bien  simple,  car  il  ne  consistait  qu'en  choux 
cuits  dans  l'eau,  sans  autre  assaisonnement  qu'un  peu 
de  sel.  Elle  y  joignit  du  pain  d'orge  dont  les  morceaux 
semblaient  comptés;  il  n'existait  d'autre  boisson  que 
l'eau  contenue  dans  la  cruche  dont  nous  avons  déjà 
parlé.  Après  un  bénédicité  prononcé  en  latin  par  l'ab- 
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besse,on  se  mit  à  table.  Malgré  la  frugalité  du  festin, 
les  trois  femmes  parurent  manger  avec  appétit  quoique 
avec  modération.  Mais  Roland  Grœme  avait  été  habitué 
à  meilleure  chère.  Sir  Halbert  Glendinning  affectait  de 
tenir  sa  maison  avec  une  noble  libéralité  ,  et  son  hospita- 
lité ne  le  cédait  en  rien  à  celle  des  grands  barons  du  nord 
de  l'Angleterre.  Peut -être  en  agissant  ainsi  croyait- il 
jouer  plus  complètement  le  rôle  pour  lequel  il  n'était 
pas  né ,  celui  de  grand  seigneur  et  de  chef  d'un  clan. 
Deux  bœufs  et  six  moutons  n'étaient  que  la  provision 
d'une  semaine  quand  il  était  chez  lui,  et  la  différence 
n'était  pas  trop  considérable  quand  il  était  absent.  Le 
pain  de  froment  et  la  meilleure  bière  se  distribuaient  à 
discrétion ,  tant  à  ses  domestiques  qu'à  tout  ce  qui  com- 
posait sa  suite ,  et  Roland  Grgeme  avait  vécu  plusieurs 
années  sur  ce  théâtre  d'abondance  et  de  profusion.  Ce 
n'était  pas  un  bon  moyen  pour  se  préparer  à  un  repas 
composé  de  choux  bouillis  et  d'une  cruche  d'eau.  Pro- 
bablement sa  physionomie  prouva  qu'il  s'apercevait  de 
cette  différence  ;  car  l'abbesse  lui  dit  :  —  La  table  du 
baron  hérétique  chez  qui  vous  avez  long-temps  vécu, 
mon  fils,  était  sans  doute  plus  délicatement  servie  que 
celle  des  filles  de  l'Eglise  souffrante;  et  cependant  les 
jours  de  fêtes  les  plus  solennelles ,  quand  mes  religieuses 
étaient  admises  à  ma  table,  les  mets  les  plus  recherchés 
qui  nous  étaient  permis  en  ces  occasions  ne  me  parais- 
saient pas  à  moitié  aussi  délicieux  que  ces  légumes  et 
cette  eau  qui  forment  maintenant  ma  seule  nourriture. 
Il  ne  sera  pas  dit  que  la  maîtresse  de  cette  maison  en 
fait  le  séjour  de  la  joie  et  des  festins,  tandis  que  la  sainte 
Église,  dont  elle  n'est  qu'un  membre  indigne,  ne  con- 
naît plus  que  des  jours  de  deuil  et  de  désolation. 
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—  C'est  fort  bien  dit ,  ma  sœur,  reprit  Magdeleine  : 
mais  à  présent  il  est  temps  non -seulement  de  souffrir 
pour  la  bonne  cause,  mais  d'agir  pour  la  faire  triom- 
pher. Maintenant  que  nous  avons  fini  notre  repas  de 
pèlerins,  allons  nous  concerter  sur  notre  voyage  de 
demain ,  allons  aviser  à  la  manière  dont  ces  jeunes  gens 
doivent  être  employés,  et  aux  mesures  que  nous  pou- 
vons prendre  pour  suppléer  à  leur  manque  de  discré- 
tion et  d'expérience. 

En  dépit  du  mauvais  diner  qu'il  venait  de  faire, 
Roland  sentit  son  cœur  tressaillir  en  entendant  cette 
proposition  ,  ne  doutant  pas  qu'il  n'en  résultât  un  nou 
veau  tête-à-tête  entre  lui  et  la  jolie  novice.  Mais  il  fut 
encore  trompé  dans  ses  calculs.  Catherine,  à  ce  qu'il 
paraît ,  n'avait  pas  envie  de  le  favoriser  à  ce  point  ;  car, 
soit  par  délicatesse,  soit  par  caprice,  soit  par  quel- 
qu'une de  ces  nuances  indéfinissables  qui  séparent  ces 
deuxsentimens,  et  par  lesquelles  les  femmes  se  plaisent 
à  tourmenter  et  en  même  temps  à  captiver  le  sexe  qui 
prétend  à  la  supériorité  sur  elles ,  elle  dit  à  l'abbesse 
qu'il  était  nécessaire  qu'elle  se  retirât  pendant  une  heure 
avant  les  vêpres  ;  et ,  sa  supérieure  lui  ayant  fait  sur-le- 
champ  un  signe  d'assentiment,  elle  se  leva  pour  sortir. 
Avant  de  quitter  l'appartement,  elle  salua  les  deux  ma- 
trones en  s'inclinant  devant  elles;  après  quoi  elle  fit  à 
Roland  une  révérence  plus  familière  ,  consistant  en  une 
légère  inclination  du  corps  et  un  faible  mouvement  de 
tête.  Elle  accomplit  cet  acte  de  politesse  d'un  air  très- 
grave;  mais  sous  celle  gravilé  Roland  crut  découvrir 
l'expression  maligne  d'un  triomphe  secret  sur  la  con- 
trariété qu'il  éprouvait. 

Au  diable  la  malicieuse  fille  !  dit-il  entre  ses  dents, 

il. 
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quoique  la  présence  de  l'abbesse  eût  dû  réprimer  des 
expressions  si  profanes  :  elle  a  le  cœur  aussi  dur  que 
Tliiène  riante  dont  parle  certain  conte.  Elle  a  envie  que 
je  ne  l'oublie  pas  celte  nuit  du  moins. 

Les  deux  matrones  se  retirèrent  aussi ,  après  avoir  for" 
mellement  enjoint  à  Roland  de  ne  pas  sortir  du  couvent 
sous  quelque  prétexte  que  ce  fût,  et  de  ne  pas  même  se 
montrer  à  une  fenêtre,  l'abbesse  donnant  pour  raison 
de  cette  précaution  que  les  hérétiques  étaient  toujours 
disposés  à  semer  des  bruits  scandaleux  contre  les  com- 
munautés religieuses. 

—  La  rigueur  de  Henry  Warden  n'allait  pas  si  loin, 
dit  le  ci-devant  page  quand  il  se  trouva  seul;  car, 
pour  lui  rendre  justice ,  quelque  sévère  qu'il  fût  à  exiger 
qu'on  écoutât  ses  homélies  avec  la  plus  stricte  atten- 
tion, il  nous  laissait  ensuite  la  liberté  entière  de  nos 
actions;  il  prenait  même  quelquefois  part  à  nos  amu- 
semens  quand  il  les  trouvait  innocens,  et  je  crois  qu'il 
se  serait  difficilement  contenté  de  choux  et  de  pain 
d'orge  pour  son  dîner.  Mais  ces  deux  vieilles  femmes 
sont  enveloppées  de  ténèbres  et  de  mystère,  et  ne  sem- 
blent vivre  que  de  privations.  Eh  bien ,  puisqu'il  m'est 
défendu  de  franchir  le  seuil  de  la  porte ,  et  de  regarder 
par  une  croisée,  il  faut,  pour  passer  le  temps,  que  je 
voie  ce  que  contient  l'intérieur  de  cette  maison.  Peut- 
être  cette  rieuse  aux  yeux  bleus  se  trouvera-t-elle  dans 
quelque  coin. 

Sortant  donc  de  l'appartement  par  une  porte  op- 
posée à  celle  par  où  les  deux  matrones  étaient  sorties , 
on  peut  croire  aisément  qu'il  n'avait  pas  dessein  de 
troubler  leur  tête-à-tête,  il  erra  de  chambre  en  chambre 
dans  cet  édifice  désert,  cherchant  inutilement  quelque 
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chose  qui  pût  l'amuser  ou  l'intéresser.  Il  passa  dans  une 
longue  galerie  sur  laquelle  donnaient  les  petites  cellules 
des  religieuses.  Elles  étaient  ouvertes,  inhabitées,  et  le 
peu  de  mobilier  que  les  règles  de  Tordre  leur  permet- 
taient d'y  avoir  en  était  disparu. 

—  Les  oiseaux  sont  envolés,  pensa-t-il;  mais  se  trou- 
veront-ils plus  mal  en  plein  air  que  dans  ces  cages 
étroites,  c'est  ce  que  j'abandonne  à  la  décision  de  la 
dame  abbesse  et  de  ma  vénérable  aïeule.  Je  crois  que 
l'alouette  emprisonnée  aimerait  à  faire  entendre  son  ra- 
mage sous  la  voûte  azurée  des  cieux. 

Un  escalier  tournant,  aussi  raide  qu'étroit,  comme 
pour  rappeler  aux  religieuses  leurs  devoirs  de  jeûne  et 
de  mortification  ,  le  conduisit  à  d'autres  appartemens 
qui  composaient  le  rez-de-chaussée.  Il  les  trouva  dans 
un  état  encore  plus  déplorable  que  ceux  qu'il  venait  de 
parcourir,  parce  qu'ils  avaient  essuyé  la  première  fu- 
reur de  ceux  qui  avaient  assailli  le  couvent.  Les  fenêtres 
avaient  été  mises  en  pièces,  les  portes  enfoncées,  et 
même  plusieurs  cloisons  brisées  en  différens  endroits. 
Après  avoir  vu  cette  scène  de  désolation,  fatigué  d'un 
spectacle  si  triste  et  si  uniforme,   il  se  disposait  à  re- 
gagner l'appartement  d'où  il  était  parti,  lorsqu'il  en- 
tendit le  mugissement  d'une  vache  dans  la  chambre 
voisine  de  celle  où  il  se  trouvait.  Il  s'y  attendait  si  peu 
dans  un  tel  endroit,  qu'il  tressaillit  comme  si  c'eût  été 
le  rugissement  d'un  lion ,  et  il  avait  la  main  sur  son 
poignard   quand    l'aimable  Catherine   Seyton  parut  à 
la  porte  de  l'appartement  où  ce  bruit  s'était  fait  en- 
tendre. 

—  Salut,  vaillant  champion,  lui  dit-elle  en  riant; 
depuis  le  temps  de  (iu\   Warwick  ,  personne  ne  fut 
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plus  digne  d'attaquer  une  vache  en  combat  singulier. 

—  Sur  ma  foi,  dit  Roland,  je  croyais  entendre  le 
diable  rugir  près  de  moi.  Qui  aurait  jamais  cru  trouver 
une  vache  dans  les  appartemens  d'un  couvent? 

—  Toutes  celles  du  voisinage  pourraient  s'y  donner 
rendez- vous,  dit  Catherine  :  nos  murs  détruits  ne  nous 
permettent  plus  de  leur  en  fermer  l'entrée;  mais  celle- 
ci  est  une  habitante  de  la  maison.  Maintenant  je  vous 
invite  à  retourner  dans  l'appartement  que  vous  avez 
quitté. 

—  Pas  avant  que  j'aie  vu  la  recluse  du  couvent  de 
Sainte-Catherine,  répondit  Roland;  et  il  entra  dans  la 
chambre,  en  dépit  des  remontrances  moitié  sérieuses, 
moitié  badines  de  la  jolie  novice. 

La  vache  avait  pour  étable  une  grande  salle,  ci-devant 
réfectoire  de  l'abbaye.  Le  toit  en  étaitorné  de  moulures , 
et  l'on  voyait  dans  les  murailles  des  niches  qui  avaient 
autrefois  contenu  des  statues  de  saints  que  la  rage  des 
nouveaux  iconoclastes  avait  brisées.  Ces  vestiges  d'or- 
nemens  d'architecture  faisaient  un  singulier  contraste 
avec  la  mangeoire  et  le  râtelier  construits  pour  la  vache 
dans  un  coin  de  l'appartement,  le  fourrage  déposé  pour 
sa  nourriture,  et  la  paille  étendue  par  terre  pour  sa 
litière. 

—  Sur  ma  foi,  dit  Roland,  cette  vache  n'est  pas  la 
plus  mal  logée  de  toutes  les  habitantes  du  couvent. 

—  Vous  feriez  bien  de  rester  avec  elle,  dit  Catherine, 
et  de  suppléer  par  vos  attentions  fdiales  à  la  progéniture 
qu'elle  a  eu  le  malheur  de  perdre. 

—  Au  moins  resterai-je  poisr  vous  aider  à  préparer 
tout  ce  qu'il  lui  faut  pour  la  nuit ,  charmante  Catherine , 
répondit  Roland  en  saisissant  une  fourche. 
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—  Vous  n'en  ferez  rien  ;  car,  outre  que  vous  ne  sau- 
riez comment  vous  y  prendre ,  vous  m'attireriez  une 
mercuriale,  et  j'en  ai  assez  dans  le  cours  ordinaire  des 
choses. 

—  Quoi!  vous  seriez  grondée  pour  accepter  mon 
assistance,  quand  je  dois  être  votre  confédéré  dans 
quelque  affaire  de  grande  importance  ?  Cela  serait  tout- 
à-fait  déraisonnable.  Mais,  à  présent  que  j'y  pense, 
dites-moi  donc,  si  vous  le  pouvez,  quelle  est  cette 
grande  entreprise  à  laquelle  je  suis  destiné? 

—  Que  sais-je!  quelques  oiseaux  à  dénicher  sans 
doute,  à  en  juger  par  le  champion  qu'on  a  choisi. 

—  Ma  foi,  celui  qui  a  déniché  des  faucons  sur  le  ro- 
cher de  Gledscraig,  ma  jolie  novice,  a  fait  quelque 
chose  dont  il  peut  se  vanter.  Mais  au  diable  les  fau- 
cons, je  ne  veux  plus  y  penser;  car  ce  sont  ces  misé- 
rables oiseaux  qui  m'ont  fait  commencer  mes  voyages. 
Fou  que  je  suis  !  si  je  n'avais  pas  eu  le  bonheur  de  vous 
rencontrer  en  chemin,  je  dévorerais  mon  poignard  de 
rage;  mais,  puisque  nous  allons  être  compagnons  de 
route... 

—  Compagnons  de  travaux,  mais  non  de  route. 
Apprenez  pour  votre  consolation  que  la  dame  abbesse 
et  moi  nous  partirons  demain  avant  vous  et  votre  res- 
pectable aïeule;  et,  si  je  souffre  votre  compagnie  en  ce 
moment,  c'est  en  partie  parce  qu'il  se  passera  peut- 
être  bien  du  temps  avant  que  nous  nous  revoyions. 

—  De  par  saint  André  !  il  n'en  sera  rien,  et  je  ne  me 
mettrai  en  chasse  que  de  compagnie  avec  vous. 

—  Je  présume  que  ,  sur  ce  point  comme  sur  les  au- 
tres, il  faudra  que  nous  fassions  ce  qui  nous  sera  or- 
donné.  Mais  écoutez  !  j'entends  la  voix  de  ma  tante. 
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L'abbesse  arrivait  effectivement.  Elle  lança  un  regard 
sévère  sur  sa  nièce,  tandis  que  Roland  eut  la  présence 
d'esprit  de  feindre  d'attacher  la  courroie  qui  tenait  la 
vache. 

—  Ce  jeune  homme,  dit  Catherine,  m'aidait  à  atta- 
cher Crombrie  de  plus  près  au  poteau.  La  nuit  dernière 
elle  a  alarmé  tout  le  village  en  mettant  la  tête  à  la  fe- 
nêtre et  en  mugissant.  Si  l'on  ne  découvre  pas  la  cause 
de  cette  apparition,  ces  hérétiques  nous  traiteront  de 
sorcières  ;  et,  si  on  la  découvre,  ils  nous  prendront  notre 
vache  ! 

—  Ne  craignez  rien  à  cet  égard  ,  dit  l'abbesse  avec  un 
ton  d'ironie.  La  personne  à  qui  elle  est  vendue  va  la 
prendre  à  l'instant. 

—  Adieu  donc,  ma  pauvre  compagne,  dit  Catherine 
en  passant  la  main  sur  l'épaule  de  l'animal  :  j'espère  que 
tu  tomberas  en  bonnes  mains;  car  depuis  quelque  temps 
mes  instans  les  plus  heureux  ont  été  ceux  où  je  me  suis 
occupée  de  toi.  Plût  à  Dieu  que  je  fusse  née  pour  ne 
connaître  jamais  d'autres  soins! 

—  Fi  !  fi  !  s'écria  l'abbesse  ;  sont-ce  là  des  discours 
dignes  du  nom  de  Seyton,  d'une  sœur  de  cette  maison  , 
d'une  élue  marchant  dans  les  sentiers  de  la  grâce?  Et 
parler  ainsi  devant  un  étranger,  devant  un  jeune 
homme!  Allez  dans  un  oratoire,  ma  fille,  et  lisez-y  vos 
heures  jusqu'à  ce  que  j'y  vienne.  Je  vous  ferai  une  leçon 
qui  vous  fera  connaître  le  prix  des  avantages  que  vous 
possédez. 

Catherine  allait  se  retirer  en  silence  après  avoir  jeté 
sur  Roland  un  regard  moitié  comique,  qui  semblait 
dire: — Vous  voyez  à  quoi  votre  visite  m'a  exposée. 
Mais  tout  à  coup,  chageant  de  dessein,  elle  s'avança 
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vers  lui,  et  lui  tendit  la  main  en  lui  souhaitant  le  bon- 
soir. Il  la  serra  vivement  avant  que  Fabbesse  interdite 
eut  eu  le  temps  de  s'y  opposer  ;  et  Catherine  se  tour- 
nant alors  vers  elle  :  —  Pardonnez-moi ,  ma  mère,  lui 
dit-elle;  il  y  a  long-temps  que  nous  n'avons  vu  une 
figure  humaine  nous  regarder  avec  bienveillance.  Ce 
jeune  homme  s'est  présenté  chez  nous  en  ami ,  et  je  lui 
ai  fait  mes  adieux  comme  à  un  ami,  parce  qu'il  y  a 
tout  à  parier  que  nous  ne  nous  reverrons  plus  dans  ce 
monde.  Je  puis  voir  mieux  que  lui  que  les  projets  que 
vous  méditez  sont  au-dessus  de  vos  forces,  et  que  vous 
placez  sur  le  haut  du  rocher  une  pierre  dont  îa  chute 
nous  entraînera  dans  le  précipice.  C'est  donc  à  une  vic- 
time comme  moi  que  je  fais  mes  adieux. 

Elle  se  retira  après  avoir  prononcé  ces  paroles  d'un 
ton  qui  annonçait  qu'elle  sentait  profondément  ce 
qu'elle  venait  d'exprimer,  et  bien  différent  de  son  en- 
jouement et  de  sa  légèreté  ordinaires  ;  et  il  était  évi- 
dent que,  malgré  sa  jeunesse  et  son  inexpérience,  Ca- 
therine avait  plus  de  jugement  et  de  pénétration  qu'on 
n'aurait  pu  lui  en  supposer  d'après  sa  conduite  habi- 
tuelle. 

L'abbesse  garda  le  silence  après  son  départ,  et  la 
réprimande  qu'elle  préparait  expira  sur  ses  lèvres. 
Elle  parut  frappée  du  ton  sérieux  et  presque  prophé- 
tique que  sa  nièce  venait  de  prendre;  et,  faisant  signe  à 
Roland  de  la  suivre,  elle  le  conduisit  dans  le  salon  où 
Ton  avait  dîné,  et  où  était  préparée  une  petite  réfec- 
tion, comme  l'appela  l'abbesse.  Elle  consistait  en  lait  et 
en  pain  d'orge.  Magdcleine  Graeme  ,  appelée  pour  par- 
tager cette  collation,  sortit  d'un  appartement  voisin* 
mais  Catherine  ne  reparut  point.  Le  repas  fut  court  et 
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silencieux  ,  et ,  dès  qu'il  fut  terminé  ,  Roland  fut  envoyé 
dans  une  chambre  adjacente  où  il  trouva  un  lit  qu'on 
lui  avait  préparé. 

Les  circonstances  étranges  dans  lesquelles  il  se  trou- 
vait produisirent  l'effet  qu'on  devait  en  attendre,  en 
empêchant  le  sommeil  de  lui  fermer  promptement  les 
yeux  ,  et  il  entendit  les  deux  matrones  conférer  à  demi- 
voix  dans  l'appartement  qu'il  venait  de  quitter.  Leur 
entretien  dura  assez  long-temps;  et  lorsqu'elles  se  le- 
vèrent pour  se  séparer,  il  entendit  l'abbesse  prononcer 
distinctement  les  paroles  suivantes  :  —  En  un  mot,  ma 
sœur,  je  respecte  votre  caractère  et  l'autorité  dont  il  a 
plu  à  mes  supérieurs  de  vous  investir  ;  mais  il  me  semble 
qu'avant  d'entamer  une  entreprise  si  périlleuse  nous 
devrions  consulter  quelqu'un  des  pères  de  l'Église. 

—  Et  où  trouver  un  évêque,  un  abbé  fidèle  et  intré- 
pide ?  s'écria  Magdeleine.  Le  fidèle,  l'intrépide  Eus- 
tache  n'existe  plus  ;  le  ciel  l'a  retiré  d'un  monde  cor- 
rompu ,  l'a  soustrait  aux  persécutions  et  à  la  tyrannie 
des  infidèles.  Puisse-t-il ,  dans  sa  merci ,  lui  accorder  le 
pardon  des  fautes  qu'a  pu  lui  occasîoner  la  fragilité  de 
la  nature  humaine  !  Mais  où  trouver  un  homme  comme 
lui,  dont  nous  puissions  recevoir  les  conseils? 

—  Le  ciel  y  pourvoira ,  ma  sœur.  Les  pères  à  qui  il 
est  encore  permis  d'habiter  l'abbaye  de  Kennaquhair 
lui  donneront  un  successeur,  en  dépit  des  menaces  de 
l'hérésie.  Ils  confieront  sa  crosse  à  des  mains  pleines  de 
courage ,  et  placeront  sa  mitre  sur  une  tête  que  le  ciel 
aura  douée  de  sagesse. 

—  C'est  ce  que  je  saurai  demain ,  dit  Magdeleine. 
Mais  quel  homme  aujourd'hui  acceptera  des  fonctions 
qui  peuvent  ne  durer  qu'un  jour,   si  ce  n'est  celui  qui 
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veut  obtenir  des  spoliateurs  une  part  du  pillage?  De- 
main nous  saurons  si ,  parmi  des  milliers  de  saints  qui 
sont  sortis  de  la  maison  de  Sainte-Marie,  il  en  est  en- 
core quelqu'un  qui  jette  un  regard  de  commisération 
sur  celte  abbaye  jadis  si  florissante,  aujourd'hui  si  mal- 
heureuse. Adieu,  ma  sœur;  nous  nous  reverrons  à 
Edimbourg. 

—  Le  ciel  soit  avec  vous!  dit  l'abbesse;  et  elles  se  sé- 
parèrent. 

—  Me  voilà  donc  instruit  ,  pensa  Roland,  que  nous 
allons  à  Kennaquhair  et  ensuite  à  Edimbourg.  Voilà  ce 
que  j'ai  gagné  à  ne  pas  dormir.  Cela  convient  assez  à  mes 
projets  :  à  Kennaquhair,  je  verrai  le  père  Ambroise;  à 
Edimbourg,  je  trouverai  quelque  moyen  de  faire  mon 
chemin  dans  le  monde,  sans  être  à  charge  à  mon  affec- 
tionnée parente;  et,  dans  cette  ville,  je  reverrai  la 
charmante  novice  aux  yeux  bleus  et  au  sourire  malin. 
Cette  dernière  idée  l'occupait  encore  lorsqu'il  s'endor- 
mit; et,  pendant  toute  la  nuit,  ses  rêves  ne  lui  présen- 
tèrent que  l'image  de  Catherine  Seyton. 


CHAPITRE   XIII. 


Quoi]  Dagon  sur  sa  base  est  encore  affermi! 
»  Je  le  croyais  déjà  roulé  dans  la  poussière  ; 
»    Eh  hieu  !  que  eet  instant  soit  sou  heure  dernière  ! 
»  Qu'on  me  donne  une  hache,  et  Ton  verra  bientôt 
»    (le  dieu  si  révéré  brûler  comme  un  fagot.    » 

Athelstane  ,  ou  le  Danois  converti. 


RoL.vND  Grteme  dormît  longtemps  et  d'un  sommeil 
profond;  car  le  soleil  était  déjà  bien  élevé  sur  l'horizon 
quand  la  voix  de  Magdeleine  l'appela  pour  continuer 
leur  pèlerinage.  S'étant  habillé  à  la  hâte,  il  s'empressa 
d'aller  la  joindre,  et  la  trouva  sur  le  seuil  de  la  porte, 
prête  à  partir.  Cette  femme  extraordinaire  montrait  en 
tout  une  promptitude  d'exécution  et  une  persévérance 
dont  la  source  était  dans  le  fanatisme,  et  qui  semblait 
absorber  en  elle  tous  les  sentimens  de  l'humanité;  une 
seule  affection  interrompait  parfois  son  enthousiasme 
mystérieux,  comme  un  des  rayons  du  soleil  qui  percent 
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un  instant  la  nue  pendant  un  orage.  C'était  sa  ten- 
dresse maternelle  pour  son  petit-fils,  tendresse  qu'elle 
portait  à  un  excès  presque  déraisonnable  dans  toutes  les 
occasions  où  il  ne  s'agissait  pas  de  la  religion  catho- 
lique, mais  qu'elle  n'écoutait  plus  dès  qu'elle  était  en 
opposition  avec  les  projets  qu'elle  avait  conçus,  avec  les 
devoirs  qu'elle  s'était  imposés.  Elis  aurait  volontiers 
donné  sa  vie  pour  l'objet  de  toute  son  affection  ter- 
restre; mais  elle  était  prête  à  mettre  en  péril  les  jours 
de  ce  fils  chéri ,  à  les  sacrifier  même  s'il  le  fallait  pour 
assurer  le  triomphe  de  l'église  romaine  en  Ecosse. 

Pendant  le  chemin,  à  l'exception  de  quelques  cir- 
constances où  sa  tendresse  maternelle  se  fit  voir,  soit 
en  montrant  des  inquiétudes  pour  sa  santé,  soit  en 
craignant  qu'il  ne  fût  fatigué,  soit  en  cherchant  à  lui 
procurer  tout  ce  dont  il  pouvait  avoir  besoin,  elle  ne 
l'entretint  que  du  devoir  de  relever  les  honneurs  abattus 
de  l'Église,  et  de  replacer  un  souverain  catholique  sur 
le  trône.  Quelquefois  elle  lui  donnait  à  entendre,  quoi- 
que d'une  manière  obscure  et  détournée,  qu'elle  était 
elle-même  prédestinée  par  le  ciel  a  jouer  un  rôle  dans 
celte  œuvre  importante,  et  que,  si  elle  entreprenait 
cette  tache  avec  tant  de  zèle,  c'est  qu'elle  avait  une  ga- 
rantie plus  qu'humaine  qu'elle  réussirait  à  l'accomplir. 
Mais  elle  s'exprimait  à  cet  égard  en  termes  si  généraux 
et  si  ambigus,  qu'il  n'était  pas  facile  de  décider  si  elle  se 
prétendait  appelée  par  une  vocation  directe  et  surna- 
turelle, comme  la  célèbre  Elisabeth  Barton,  dite  com- 
munément la  Nonne  de  Kent,  ou  si  elle  n'entendait 
parler  que  du  devoir  général  de  tous  les  catholiques, 
et  dont  elle  sentait  l'obligation  à  un  degré  extraordi- 
naire. 
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Quoique  Magdeleine  Grseme  n'annonçât  point  positi- 
vement des  prétentions  à  être  considérée  comme  une 
femme  élevée  au-dessus  de  la  classe  ordinaire  des  mor- 
tels, la  conduite  d'une  ou  deux  personnes  parmi  les 
voyageurs  qu'ils  rencontrèrent  lorsqu'ils  furent  entrés 
dans  une  partie  de  la  vallée  plus  populeuse  semblait 
indiquer  qu'ils  la  regardaient  comme  un  être  doué  d'at- 
tributs supérieurs.  Il  est  vrai  que  deux  paysans  qui 
conduisaient  un  troupeau  de  bestiaux,  quelques  villa- 
geois qui  semblaient  se  rendre  gaiement  à  une  fête,  un 
soldat  qui  rejoignait  son  corps,  un  étudiant  qui  sortait 
du  collège,  comme  l'annonçaient  un  habit  noir  râpé  et 
le  paquet  de  livres  qu'il  portait  sous  le  bras,  passèrent 
auprès  d'eux  sans  les  regarder,  ou  en  jetant  sur  eux  un 
coup  d'œil  de  mépris;  il  est  vrai  que  quelques  enfans 
ameutés  par  l'air  singulier  de  Magdeleine  et  par  son  cos- 
tume, qui,  comme  nous  l'avons  dit,  ressemblait  beau- 
coup à  celui  d'un  pèlerin,  les  poursuivirent  quelque 
temps  en  poussant  de  grands  cris  et  en  les  appelant  pa- 
pistes. Mais  un  ou  deux  passans ,  qui  nourrissaient 
encore  au  fond  du  cœur  un  respect  secret  pour  la  hié- 
rarchie déchue,  jetant  d'abord  autour  d'eux  un  regard 
craintif  pour  voir  si  personne  ne  les  observait,  faisant 
ensuite  un  signe  de  croix  ,  fléchirent  un  genou  devant 
la  sœur  Magdeleine,  ainsi  qu'ils  la  nommèrent,  lui  bai- 
sèrent la  main  ainsi  que  le  bas  de  la  robe,  et  reçurent 
avec  humilité  la  bénédiction  dont  elle  paya  leur  hom- 
mage. Se  levant  alors  et  regardant  encore  avec  inquié- 
tude de  tous  côtés  pour  voir  si  personne  n'était  survenu , 
ils  se  remirent  promptement  en  route;  quelques-uns 
furent  même  assez  hardis  pour  oser,  quoiqu'ils  pussent 
être  vus  par  des  personnes  de  la  religion  alors  domi- 
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nante,  croiser  les  bras  sur  leur  poitrine,  faire  de  loin 
une  inclination  de  tête,  et  annoncer  ainsi  en  silence 
qu'ils  reconnaissaient  la  sœur  Magdeleine,  et  qu'ils  ho- 
noraient également  sa  personne  et  ses  principes. 

Elle  ne  manquait  pas  de  faire  observer  à  son  petit- 
fils  ces  marques  d'honneur  et  de  respect  qu'elle  recevait 
de  temps  en  temps  : 

—  Tu  vois,  mon  fils ,  lui  disait-elle,  que  les  ennemis 
de  la  foi  n'ont  pas  été  en  étal  de  détruire  le  bon  esprit , 
de  déraciner  le  bon  grain.  Au  milieu  des  hérétiques  et 
des  schismatiques,  des  spoliateurs  des  biens  de  l'Eglise, 
et  des  blasphémateurs  des  saints,  il  se  trouve  encore 
un  reste  de  vrais  fidèles. 

—  Vous  avez  raison,  ma  mère,  répondit  Roland; 
mais  il  me  semble  que  nous  n'avons  que  bien  peu  de 
secours  à  en  attendre.  Ne  voyez-vous  pas  que  tous  ceux 
qui  portent  des  armes  à  leur  ceinture,  ou  qui  semblent 
d'un  rang  tant  soit  peu  relevé,  passent  près  de  nous 
comme  si  nous  étions  les  derniers  des  mendians,  et  que 
tous  ceux  qui  nous  témoignent  quelque  intérêt  sont  les 
plus  pauvres  des  pauvres,  des  gens  plongés  dans  la 
misère,  qui  n'ont  ni  pain  à  partager  avec  nous,  ni 
armes  pour  nous  défendre,  ni  talent  pour  s'en  servir 
quand  même  ils  en  auraient?  Par  exemple,  ce  pauvre 
misérable  qui  vient  de  s'agenouiller  devant  vous  avec 
tant  de  dévotion  ,  dont  les  haillons  annoncent  le  comble 
de  l'indigence,  et  dont  la  maigreur  et  le  teint  jaune  et 
pâle  portent  à  croire  qu'il  est  attaqué  de  quelque  ma- 
ladie interne,  comment  cet  être  tremblant  et  dénué  de 
tout  peut-il  être  utile  aux  grands  projets  que  vous  mé- 
ditez ? 

Comment  il  peut  y  être  utile ,  mon  lils?  dit  Magdc- 
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îeine  avec  plus  de  modération  que  Roland  ne  s'y  atten- 
dait peut-être:  quand  ce  pieux  enfant  aura  fait  le 
pèlerinage  de  Saint-Ringan,  qu'il  entreprend  par  mon 
avis,  et  avec  l'aide  de  quelques  bonnes  âmes,  quand  il 
en  reviendra  guéri  de  tous  ses  maux  ,  et  plein  de  vigueur 
et  de  santé,  la  récompense  que  sa  foi  aura  obtenue  ne 
parlera-t-elîe  pas  plus  haut  aux  oreilles  du  peuple  abusé 
d'Ecosse  que  la  voix  de  mille  prédicateurs  hérétiques  ? 

—  Sans  doute,  ma  mère,  et  cependant  je  ne  suis  pas 
sans  inquiétude,  car  il  y  a  long-temps  que  nous  n'avons 
entendu  citer  un  miracle  opéré  par  saint  Ringan. 

La  matrone  le  regarda  en  face,  et  d'une  voix  trem- 
blante d'émotion,  s'écria  :  —  Es-tu  donc  assez  infor- 
tuné pour  douter  du  pouvoir  de  ce  bienheureux  saint  ? 

—  Non  ,  ma  mère,  répondit  promptement  le  jeune 
homme,  je  crois  tout  ce  que  l'Église  commande  de 
croire;  mais,  sans  douter  du  pouvoir  de  saint  Ringan, 
on  peut  dire  qu'il  n'a  pas  voulu  en  faire  usage  depuis 
un  certain  temps. 

—  Et  ce  châtiment  n'était-il  pas  bien  dû  à  ce  mal- 
heureux pays?  dit  Magdeleine  en  doublant  le  pas  jus- 
qu'au haut  d'une  éminence  où  conduisait  le  sentier 
qu'ils  suivaient.  Ici,  ajouta-t-elle  alors,  sont  les  limites 
des  domaines  de  Sainte-Marie;  sur  cette  hauteur,  d'où 
l'œil  du  pèlerin  pouvait  apercevoir  cet  ancien  monas- 
tère, la  lumière  du  royaume,  le  séjour  des  saints,  le 
tombeau  des  monarques,  s'élevait  une  croix  ,  le  gage  de 
notre  salut.  Qu'est  devenu  cet  emblème  de  notre  foi  ? 
Le  voilà  renversé  par  terre,  et  ses  fragmens  en  ont  été 
emportés  pour  servir  à  des  usages  profanes.  Jetons  les 
yeux  du  côté  de  l'est;  y  reverrons- nous  le  clocher  que 
le  soleil  en  se  levant  et  en  se  couchant  avait  coutume  de 
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dorer  de  ses  rayons?  entendrons-nous  le  son  des  cloches 
qui  appelait  les  fidèles  aux  prières?  Tout  a  été  détruit 
comme  si  le  pays  avait  été  envahi  par  des  païens  et  des 
barbares.  Et  quels  miracles  peut-on  attendre  des  saints 
dont  on  a  violé  et  profané  les  temples  et  les  images,  si 
ce  ne  sont  des  miracles  de  vengeance?  Jusques  à  quand 
seront- ils  différés?  —  Elle  leva  les  yeux  au  ciel,  parut  se 
recueillir  un  instant,  et  s'écria  avec  un  nouvel  enthou- 
siasme et  avec  encore  plus  de  vivacité:  —  Oui,  mon 
fils,  rien  n'est  stable  sur  la  terre;  la  joie  et  le  chagrin, 
le  triomphe  et  la  désolation  se  succèdent  comme  la 
clarté  du  soleil  et  les  nuages  :  la  vigne  ne  sera  pas  tou- 
jours foulée  aux  pieds;  les  branches  stériles  seront  cou- 
pées et  jetées  au  feu ,  et  les  rameaux  fertiles  se  relève- 
ront et  porteront  encore  des  fruits  :  aujourd'hui  même, 
dans  un  instant  peut-être,  j'espère  apprendre  des 
nouvelles  importantes.  Marchons  donc;  ne  nous  arrê- 
tons point  :  le  temps  est  court,  le  jugement  est  certain. 
Elle  reprit  alors  le  chemin  qui  conduisait  à  l'abbaye, 
chemin  indiqué  autrefois  par  des  poteaux  surmontés 
d'une  croix  pour  guider  le  pèlerin;  mais  tous  ces  signes 
religieux  avaient  disparu.  Une  demi-heure  de  marche 
les  conduisit  en  face  du  monastère,  qui  n'avait  pas  en- 
tièrement échappé  à  la  fureur  du  temps,  quoique 
l'église  eût  été  respectée  jusqu'alors.  Les  cellules  des 
moines,  qui  occupaient  deux  côtés  de  la  grande  cour, 
avaient  été  incendiées;  l'intérieur  n'en  offrait  qu'un 
amas  de  ruines,  et  les  murs  extérieurs  n'avaient  résisté 
aux  flammes  que  par  leur  épaisseur.  Les  appartenions 
de  l'abbé,  qui  formaient  le  troisième  coté,  étaient  en- 
core habitables,  et  servaient  de  refuge  au  petit  nombre 
de  frères  qui  restaient  encore  de  Kennaquhair,  et  qui 
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n'y  étaient  en  quelque  sorte  que  tolérés.  Leurs  beaux 
jardins,  leurs  cloîtres  magnifiques,  leurs  salles  splen- 
ditles ,  offraient  des  traces  de  dévastation ,  et  bien  des 
gens  du  village  et  des  environs,  jadis  vassaux  de  l'ab- 
baye, n'avaient  pas  hésité  à  venir  choisir  dans  les  ruines 
les  matériaux  propres  à  réparer  leurs  propres  habita- 
tions. Roland  vit  des  fragmens  de  colonnes  gothiques 
richement  sculptés  servant  à  soutenir  le  toit  d'une  mi- 
sérable chaumière,  et  mainte  statue  mutilée  formait  la 
borne  d'une  étable  ou  d'une  écurie.  L'église  avait  moins 
souffert  que  les  autres  bâtimens  du  couvent.  Mais  les 
statues  et  les  images  des  saints,  dénoncées  par  l'accusa- 
tion d'idolâtrie  à  laquelle  les  avait  justement  exposées 
la  dévotion  superstitieuse  des  papistes ,  avaient  été 
brisées  par  les  réformés  sans  aucun  égard  pour  l'élé- 
gance et  la  richesse  des  ornemens  d'architecture  qui  les 
accompagnaient  ;  sans  doute ,  si  les  dévastateurs  n'avaient 
pas  poussé  plus  loin  la  destruction  ,  la  perte  de  ces  mo- 
numens  de  l'antiquité  ne  serait  point  un  objet  à  mettre 
dans  la  balance  avec  l'établissement  du  culte  réformé. 

L'antiquaire  regrette  cette  destruction  sous  le  rapport 
des  arts;  mais  Magdeleine  Grœme  la  regardait  comme 
un  acte  d'impiété  qui  appelait  la  vengeance  signalée 
du  ciel,  sentiment  que  son  petit-fils  partagea  cordia- 
lement en  ce  moment.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  chercha 
pourtant  à  exprimer  par  des  paroles  ce  qui  se  passait 
dans  son  esprit  ;  leurs  mains  et  leurs  yeux  levés  vers  le 
ciel  se  chargèrent  d'exprimer  leurs  pensées.  Roland 
s'approchait  de  la  grande  porte  de  l'église  ;  mais  sa  con- 
ductrice l'arrêta. 

—  Cette  porte  est  condamnée  depuis  long-temps, 
lui  dit-elle,  alin  que  les  hérétiques  ne  sachent  pas  qu'il 
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existe  encore  parmi  les  frères  de  Sainte -Marie  des 
hommes  qui  osent  rendre  à  Dieu  le  seul  culte  qui  lui 
est  agréable  dans  le  lieu  où  les  ancêtres  des  impies 
lui  adressaient  leurs  prières  pendant  leur  vie,  et  ont 
été  enterrés  après  leur  mort.  Suis-moi  de  ce  côté,  mon 
fils. 

Roland  la  suivit,  et  Magdeleine,  ayant  examiné  si 
personne  ne  les  observait,  car  le  danger  des  temps  lui 
avait  inspiré  la  prudence,  lui  dit  de  frapper  à  un  petit 
guichet  qu'elle  lui  montra.  —  Mais  frappe  doucement, 
ajouta-t-elle  avec  un  geste  qui  indiquait  la  nécessité  des 
précautions.  Après  un  court  intervalle  pendant  lequel 
on  ne  fît  aucune  réponse,  elle  dit  à  Roland  de  frapper 
une  seconde  fois,  et  la  porte  s'entr'ouvrant  enfin  laissa 
entrevoir  le  frère  portier,  qui,  d'un  air  timide  et  crain- 
tif, cherchait  à  voir  quels  étaient  ceux  qui  frappaient, 
en  tâchant  d'éviter  d'en  être  aperçu.  Quelle  différence 
avec  l'air  d'importance  et  de  fierté  que  prenait  autrefois 
le  portier  du  couvent,  lorsque,  se  montrant  aux  pèle- 
rins qui  arri\ aient  à  Kennaquhair,   il  leur  ouvrait  la 
porte  en  leur  disant  d'un  ton  solennel  :  intrate,  meifdii! 
Au  lieu  de  cette  invitation  paternelle,  il  dit  d'une  voix 
tremblante  :  —  Vous  ne  pouvez  entrer  en  ce  moment; 
les    frères    sont    assemblés.    Mais    quand    Magdeleine 
Grseme  lui  eut  dit  à  demi-voix  :  —  Ne  me  reconnaissez- 
vous  pas,  mon  père?  il  changea  de  ton  sur-le-champ, 
et  lui  répondit  :  —  Entrez,  ma  chère  sœur;  mais  entrez 
promptement,  car  les  yeux  des  méchans  sont  ouverts 
sur  nous. 

Ils  entrèrent  donc;  et  le  portier,  ayant  fermé  et  ver- 
rouillé à  la  hâte  le  guichet,  les  conduisit  par  différens 
passages  sombres  et  tortueux.  Tout  en  marchant  à  pas 
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lents  il  parlait  à  Magdeleine  à  voix  basse,  comme  s'il 
L-ùt  craint  que  les  murailles  même  entendissent  ce  qu'il 
avait  à  lui  dire. 

—  Nos  pères  sont  assemblés ,  ma  digne  sœur.  —  As- 
semblés en  chapitre  ?  —  Oui ,  en  chapitre,  pour  l'élec- 
tion d'un  abbé.  —  Que  le  ciel  nous  protège!  on  ne  son- 
nera pas  les  cloches ,  on  ne  chantera  pas  une  messe 
solennelle,  on  n'ouvrira  pas  les  grandes  portes  de  l'é- 
glise pour  que  le  peuple  puisse  voir  notre  père  spirituel 
et  lui  rendre  hommage.  Il  faut  que  nos  pères  se  cachent 
comme  des  brigands  qui  se  choisissent  un  chef,  au  lieu 
de  se  montrer  comme  de  saints  prêtres  qui  élisent  un 
abbé  mitre 

—  Qu'importe,  mon  père?  répondit  Magdeleine  :  les 
premiers  successeurs  de  saint  Pierre  furent  élus  pen- 
dant les  tempêtes  des  persécutions  ,  non  dans  les  salons 
du  Vatican ,  mais  dans  les  souterrains  ,  dans  les  caveaux 
et  sous  les  voûtes  de  Rome  païenne;  leur  élection  ne  fut 
pas  célébrée  par  des  décharges  de  canon  et  de  mousque- 
terie,  par  des  fêtes  et  des  feux  d'artifice  ;  les  félicitations 
(fui  leur  étaient  adressées  n'étaient  autre  chose  que 
l'ordre  d'un  préteur  et  d'un  licteur  farouche  qui  traînait 
au  martyre  les  pères  de  l'Église.  C'est  du  sein  d'une  telle 
adversité  que  l'Église  catholique  s'éleva  jadis,  et  les  per- 
sécutions actuelles  ne  feront  que  la  purifier.  Et  faites  y 
bien  attention  ,  mon  père  ;  jamais ,  dans  les  plus  beaux 
jours  de  l'abbaye  de  Sainte-Marie ,  jamais  le  titre  d'abbé 
n'a  autant  honoré  celui  qui  en  a  été  revêtu  qu'il  hono- 
rera celui  qui  consentira  à  s'en  charger  dans  ce  temps  de 
tribulations.  Et  sur  qui  croyez-vous  que  le  choix  doive 
tomber  ? 

—  Sur  qui  pourrait-il  tomber?  ou,  pour  mieux  dire, 
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qui  oserait  accepter  cette  dignité  dangereuse ,  si  ce  n'est 
le  disciple  du  bienheureux  Eustache,  le  bon  et  coura- 
geux père  Ambroise? 

—  Je  le  savais  :  mon  cœur  me  l'avait  dit  avant  que  vos 
lèvres  eussent  prononcé  son  nom.  Courage,  brave  cham- 
pion de  la  foi  !  n'hésite  pas  à  monter  à  la  brèche!  mon- 
tre-toi pilote  expérimenté,  et  saisis  le  gouvernail  pen- 
dant que  la  tempête  confond  tous  les  élémens  !  Retourne 
au  combat,  guerrier  qui  viens  de  relever  l'étendard  de 
ton  armée  !  Prends  la  houlette ,  digne  berger  d'un  trou- 
peau dispersé. 

—  Silence,  ma  sœur,  silence  î  dît  le  portier  en  ouvrant 
une  porte  qui  conduisait  dans  l'église;  nos  frères  vont, 
venir  célébrer  l'élection  par  le  sacrifice  de  la  sainte 
messe.  Il  faut  que  je  les  conduise  à  l'autel ,  car  je  suis  sa- 
cristain ,  ccllérier  et  portier  en  même  temps  ;  trois 
charges  de  notre  vénérable  maison  ont  été  imposées  à 
un  pauvre  vieillard  infirme. 

Il  les  quitta  en  prononçant  ces  mots,  et  laissa  Mag- 
deleinc  et  Roland  dans  cette  vaste  église,  dont  le  stvîe 
d'architecture,  riche,  mais  chaste,  prouvait  qu'elle  de- 
vait son  origine  au  commencement  du  quatorzième 
siècle,  époque  à  laquelle  ont  été  construits  les  plus 
beaux  édifices  gothiques.  Toutes  les  statues  qui  en  dé- 
coraient l'intérieur  avaient  été  mutilées  et  renversées 
aussi-bien  que  celles  qui  se  trouvaient  à  l'extérieur  •  et 
les  tombeaux  des  princes  et  des  guerriers  n'avaient  pas 
éîé  plus  épargnés.  Des  lances  et.  des  épées  antiques,  qui 
avalent  élé  si  long-temps  suspendues  sur  la  tombe  de 
vaillans  chevaliers,  les  offrandes  que  la  dévotion  des  pè- 
lerins avaient  consacrées  à  différens  saints,  des  fragmens 
de  statues  de  braves  guerriers  et  de  nobles  dames  re- 


i8o  L'ABBE. 

présentés  couchés ,  ou  agenouillés  dans  une  attitude  de 
dévotion  sur  la  tombe  où  reposaient  leurs  dépouilles 
mortelles,  étaient  mêlés  et  confondus  avec  les  débris 
des  saints ,  des  martyrs  et  des  anges ,  qu'une  violence 
dévastatrice  avait  arrachés  de  leurs  niches. 

Ce  qui  semblait  encore  plus  fatal,  c'était  que,  quoique 
cette  scène  de  destruction  se  fût  passée  il  y  avait  déjà 
plusieurs  mois,  les  pères  avaient  tellement  perdu  tout 
courage  et  toute  résolution ,  qu'ils  n'avaient  pas  même 
osé  débarrasser  l'église  de  cet  amas  de  ruines  ,  et  y  réta- 
blir une  sorte  d'ordre,  ce  qui  n'aurait  pas  exigé  un  tra- 
vail bien  considérable.  Mais  la  terreur  s'était  emparée 
d'un  corps  autrefois  si  puissant  ;  sentant  qu'ils  n'étaient 
laissés  dans  leur  ancienne  demeure  que  par  une  tolé- 
rance précaire  et  par  une  sorte  de  compassion  ,  ils  ne  se 
hasardaient  pas  à  faire  un  pas  qu'on  pût  regarder 
comme  une  tentative  pour  reprendre  leurs  anciens 
droits  ,  et  ils  se  contentaient  de  célébrer  secrètement  les 
cérémonies  de  leur  culte  avec  le  moins  d'ostentation 
possible. 

Deux  ou  trois  des  frères  les  plus  âgés  avaient  rendu 
depuis  peu  le  tribut  à  la  nature ,  et  le  lieu  de  leur  sépul- 
ture se  remarquait  parce  qu'il  avait  fallu  en  écarter  les 
débris  pour  y  placer  leurs  restes  mortels.  Une  pierre  qui 
couvrait  le  père  Nicolas  rappelait  qu'il  avait  prononcé 
ses  vœux  sous  l'abbé  Ingelram ,  époque  à  laquelle  sa 
mémoire  se  reportait  si  souvent.  Une  autre,  placée  plus 
récemment ,  consacrait  le  souvenir  du  père  sacristain 
Pierre ,  célèbre  pour  son  excursion  aquatique  avec  le 
fantôme  d'Avenel.  Enfin  une  troisième,  la  plus  récente 
de  toutes,  ne  portait  que  ces  mots  :  Hic  jacet  Eustalius , 
allas.  Personne  n'avait  osé  y  ajouter  un  seul  mot  d'é- 
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loge  sur  sa  science ,  ou  sur  son  zèle  infatigable  pour  la 
religion  catholique. 

Magdeleine  lut  tour  à  tour  ces  épitaphes  fragiles  ,  et 
s'arrêta  plus  long-temps  sur  la  tombe  du  père  Eustache. 
—  C'est  un  bonheur  pour  toi ,  dit-elle  ;  mais ,  hélas  !  c'est 
un  malheur  pour  l'Eglise ,  que  tu  aies  été  rappelé  si  tôt 
dans  le  séjour  de  la  paix.  Que  ton  esprit  soit  avec  nous , 
saint  homme  !  Encourage  ton  successeur  à  marcher  sui- 
tes traces  ;  donne-lui  ta  hardiesse  ,  tes  talens  ,  ton  zèle 
et  ta  discrétion  ;  car  ta  piété  même  n'excède  pas  la 
sienne.  Comme  elle  parlait  ainsi ,  une  porte  latérale,  qui 
conduisait  de  la  salle  du  chapitre  dans  l'église  ,  s'ouvrit 
pour  donner  passage  aux  pères  qui  allaient  présenter  à 
l'autel  le  supérieur  qu'ils  venaient  d'élire. 

Autrefois  c'était  une  des  cérémonies  les  plus  impo- 
santes qui  pussent  attirer  la  vénération  des  fidèles.  L'in- 
tervalle pendant  lequel  la  place  d'abbé  restait  vacante 
était  un  temps  de  deuil,  ou,  comme  le  disaient  les 
moines  dans  leur  langage  emblématique ,  un  temps  de 
veuvage  ;  et  les  accens  de  douleur  se  changeaient  en 
chants  de  réjouissance  et  de  triomphe  lorsqu'un  nou- 
veau supérieur  avait  été  choisi.  Quand  on  ouvrait  la 
grande  porte  de  l'église  dans  une  occasion  solennelle, 
et  que  le  nouvel  abbé  y  paraissait,  l'anneau  abbatial  au 
doigt ,  la  mitre  sur  la  tête  ,  la  crosse  en  main ,  et  revêtu 
de  tous  les  ornemens  pontificaux ,  précédé  d'une  troupe 
d'acolytes  portant  des  encensoirs  ,  et  suivi  du  cortège  vé- 
nérable de  tous  ses  moines  ,  enfin  entouré  de  tout  ce  qui 
annonçait  le  rang  suprême  auquel  il  venait  d'être  élevé, 
sa  présence  était  un  signal  pour  l'orgue  et  la  musique, 
qui  faisaient  entendre  les  sons  solennels  du  Te  Deum , 
auxquels  toute  la  congrégation  répondait  ensuite  par 
Tom.  xwix.  rfi 
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des  antiennes  d'allégresse.  Quelle  différence  aujour- 
d'hui !  sept  à  huit  vieillards ,  courbés  par  le  chagrin  et 
le  malheur  autant  que  par  l'âge ,  tremblans  sous  l'habit 
proscrit  de  leur  ordre,  conduisaient  à  l'autel  le  supérieur 
qu'ils  venaient  d'élire  pour  le  reconnaître  en  cette  qua- 
lité au  milieu  des  ruines.  C'était  comme  une  troupe  de 
voyageurs  égarés  se  choisissant  un  chef  dans  les  déserts 
de  l'Arabie,  ou  comme  des  naufragés  faisant  l'élec- 
tion d'un  capitaine  sur  la  plage  inconnue  où  le  sort  les 
a  jetés. 

Ceux  qui  dans  un  temps  paisible  désirent  le  plus  ob- 
tenir l'autorité  sur  les  autres  sont  précisément  ceux  qui 
redoutent  davantage  d'en  être  revêtus  dans  ces  momens 
critiques ,  où  elle  ne  procure  ni  honneur  ni  crédit ,  ne 
donne  que  le  droit  pénible  d'être  le  premier  aux  fati- 
gues et  aux  dangers ,  et  expose  le  chef  infortuné  au  mur- 
mure des  associés  mécontens  ,  ou  aux  attaques  person- 
nelles de  l'ennemi  commun.  Mais  celui  à  qui  le  titre 
d'abbé  de  Sainte-Marie  venait  d'être  conféré  avait  une 
ame  faite  pour  ce  poste  éminent.  Hardi  et  enthousiaste  , 
mais  patient  et  généreux  ;  prompt  et  zélé ,  mais  sage  et 
prudent ,  il  ne  lui  fallait  pour  devenir  un  homme  véri- 
tablement grand  qu'un  autre  parti  que  celui  de  la  super- 
stition expirante.  Mais ,  si  la  fin  couronne  l'œuvre ,  elle 
sert  aussi  de  règle  pour  établir  le  jugement  de  la  posté- 
rité ;  et  ceux  qui  soutiennent  une  mauvaise  cause  dans 
la  sincérité  de  leur  cœur,  et  qui  succombent  en  la  dé- 
fendant, ne  peuvent  mériter  que  la  compassion  qu'on 
doit  aux  victimes  généreuses  d'une  fatale  erreur.  Nous 
devons  ranger  parmi  ce  nombre  Ambroise ,  dernier  abbé 
de  Kennaquhair,  dont  on  doit  condamner  les  desseins , 
puisque  leur  réussite  aurait  pu   river  pour  jamais  en 
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Ecosse  les  chaînes  de  l'ancienne  superstition  et  de  la  ty- 
rannie spirituelle ,  mais  dont  les  talens  commandaient 
le  respect ,  et  dont  les  vertus  arrachaient  l'estime  même 
des  ennemis  de  sa  foi. 

Le  port  noble  et  majestueux  du  nouvel  abbé  servit  à 
donner  de  la  dignité  à  une  cérémonie  dépouillée  de  tout 
autre  attribut  de  grandeur.  Ses  frères ,  sentant  les  dan- 
gers qui  les  menaçaient,  et  se  rappelant  sans  doute  les 
jours  plus  heureux  qu'ils  avaient  vus ,  avaient  un  air  de 
terreur  mêlé  de  chagrin  et  de  honte,  et  semblaient  se 
hâter  de  terminer  l'office  qu'ils  célébraient ,  comme  s'il 
eut  dû  les  exposer  à  quelque  nouveau  péril. 

Il  n'en  était  pas  ainsi  du  père  Ambroise.  Ses  traits 
exprimaient  à  la  vérité  une  profonde  mélancolie,  tandis 
qu'il  s'avançait  dans  le  chœur  au  milieu  d'objets  qu'il 
regardait  comme  sacrés  ;  mais  son  front  était  serein  et 
sa  marche  ferme  et  solennelle.  Il  semblait  croire  que 
l'autorité  dont  il  allait  être  revêtu  ne  dépendait  nulle- 
ment des  circonstances  extérieures  qui  en  accompa- 
gnaient l'investiture  ;  et,  si  son  ame  ferme  était  acces- 
sible à  la  crainte  et  à  la  douleur,  ce  n'était  pas  pour 
lui-même,  mais  pour  l'Église ,  dont  il  avait  embrassé  la 
cause. 

Il  arriva  enfin  sur  les  marches  brisées  du  maître-au- 
tel ,  les  pieds  nus,  suivant  la  règle  de  son  ordre,  et  te- 
nant en  main  son  bâton  pastoral ,  car  la  bague  abba- 
tiale et  la  mitre  ornée  de  pierres  précieuses  avaient  été 
la  proie  des  spoliateurs.  Des  vassaux  respectueux  ne  ve- 
naient pas  l'un  après  l'autre  rendre  foi  et  hommage  à 
leur  supérieur  spirituel,  et  lui  offrir  le  tribut  d'usage 
d'un  beau  palefroi  richement  caparaçonné.  L'évêque 
n'assistait  point  à  la  cérémonie  pour  recevoir  dans  les 
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rangs  de  la  noblesse  ecelésiastique  un  nouveau  digni- 
taire ,  dont  la  voix  ,  dans  les  assemblées  du  clergé ,  de- 
vait être  aussi  puissante  que  la  sienne.  Les  frères  qui  res- 
taient s'empressèrent  de  donner  le  baiser  de  paix  au 
nouvel  abbé  qu'ils  venaient  d'élire,  en  signe  d'affection 
fraternelle  et  d'hommage  spirituel.  La  messe  fut  ensuite 
célébrée  à  la  hâte,  plutôt  comme  s'il  s'agissait  de  satis- 
faire les  scrupules  d'une  jeunesse  impatiente  qui  va  par- 
tir pour  une  partie  de  chasse ,  que  comme  la  plus  noble 
cérémonie  de  la  solennité.  Le  prêtre  officiant  bégaya 
plusieurs  fois  en  prononçant  le  service  divin ,  et  tourna 
souvent  la  tête,  comme  s'il  se  fut  attendu  à  être  inter- 
rompu avant  la  fin  de  la  célébration  des  saints  mystères  ; 
et  les  frères  y  assistaient  d'un  air  qui  prouvait  que  , 
quelque  court  qu'on  eût  cherché  à  rendre  l'office ,  ils 
auraient  désiré  qu'il  pût  encore  s'abréger. 

Ces  symptômes  d'alarmes  augmentèrent  vers  îa  fin  de 
la  cérémonie ,  et  il  paraissait  que  ce  n'était  pas  sans  rai- 
son ;  car,  entre  chaque  strophe  du  dernier  hymne ,  on 
entendit  des  sons  d'une  nature  toute  différente,  d'abord 
dans  le  lointain  ,  mais  qui  s'approchèrent  peu  à  peu ,  et 
qui  finirent  par  couvrir  la  voix  des  chantres.  Le  bruit 
des  cors ,  des  clochettes,  des  tambours  ,  des  cornemuses 
et  des  cymbales  ;  des  cris  ressemblant  tantôt  à  des  éclats 
de  rire ,  tantôt  à  des  rugissemens  de  rage  ;  les  tons  aigus 
de  voix  de  femmes  et  d'enfans,  joints  aux  clameurs 
plus  bruyantes  des  hommes ,  tous  ces  sons  divers  for- 
maient comme  une  confusion  de  voix  étourdissante,  qui 
imposa  silence  aux  chants  solennels  des  moines.  On  ap- 
prendra dans  le  chapitre  suivant  la  cause  et  le  résultat 
de  cette  interruption  extraordinaire. 


CHAPITRE  XIV. 


«  Ni  les  flots  écumans  en  rompant  leurs  barrières, 

»   Ni  les  vents  déchaînés  qui  ,  brisant  leur  prison  , 

»    Du  triste  villageois  renversent  la  moisson  , 

«   Ne  sont  à  comparer  à  ce  groupe  bizarre  , 

»   Plaisant ,  mais  destructeur;  burlesque  ,  mais  barbare.  » 

La  Conspirai  ion. 


Les  moines  avaient  cessé  leurs  chants  qui ,  de  même 
que  ceux  des  choristes  dans  la  légende  de  la  sorcière  de 
Berkley  (i),  s'étaient  terminés  par  un  dièse  de  conster- 
nation. Tels  qu'on  voit  dans  une  basse-cour  une  troupe 
de  jeunes  poulets,  effrayés  par  la  vue  d'un  épervier, 
chercher  d'abord  à  fuir,  et  finir  par  se  réfugier  sous  l'aile 
de  leur  mère,  les  moines  firent  d'abord  un  mouvement, 

(t)  L'auteur  fait  ici  allusion  à  une  ballade  romantique  de  Sou- 
they  qu'il  a  déjà  citée  plusieurs  fois  :  on  trouve  cette  légende  cu- 
i  icnsc  dans  le  inmc  second  des  Living  poets  of  England.  —  En. 

16. 
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pour  se  disperser,  et  revinrent ,  par  désespoir  plutôt  que 
par  courage,  se  ranger  autour  de  leur  nouvel  abbé. 
Celui-ci ,  conservant  l'air  de  dignité  paisible  qu'il  avait 
montré  pendant  toute  îa  cérémonie,  restait  sur  la 
marche  la  plus  élevée  de  l'autel,  comme  pour  se  mettre 
plus  en  évidence ,  afin  d'attirer  sur  lui  le  danger,  et  de 
sauver  ses  compagnons  par  son  dévouement ,  puisque 
c'était  la  seule  protection  qu'il  pouvait  leur  donner. 

Magdeleine  et  Roland ,  à  l'écart  d'abord  dans  un 
coin  obscur  du  chœur,  sans  qu'on  fit  à  eux  aucune  at- 
tention, s'avancèrent  alors  vers  l'autel  par  un  mouve- 
ment presque  involontaire,  comme  s'ils  eussent  voulu 
partager  le  sort  qui  attendait  les  moines,  quel  qu'il  pût 
être.  Tous  deux  saluèrent  l'abbé  respectueusement;  et, 
tandis  que  la  matrone  semblait  vouloir  lui  adresser  la 
parole,  le  jeune  homme,  fixant  les  yeux  sur  la  grande 
porte  de  l'église ,  où  l'on  frappait  à  coups  redoublés, 
porta  la  main  sur  son  poignard. 

L'abbé  leur  fit  signe  à  tous  deux  de  se  contenir.  — 
Paix,  ma  sœur,  dit-il  d'un  ton  grave  que  le  bruit  qu'on 
faisait  à  la  porte  ne  put  empêcher  d'entendre  :  paix  ! 
laissez  au  nouvel  abbé  de  Sainte-Marie  le  soin  de  ré- 
pondre rv.ix  acclamations  de  ses  vassaux,  qui  viennent 
sans  doute  célébrer  son  installation;  et  vous,  mon  fils, 
gardez-vous  de  recourir  à  des  armes  terrestres.  Si  c'est 
le  bon  plaisir  de  notre  protectrice  que  son  saint  temple 
soit  profané  par  des  actes  de  violence,  et  souillé  par  le 
sang,  que  ce  ne  soit  pas  l'imprudence  d'un  enfant  de 
l'Église  catholique  qui  le  fasse  verser. 

A  chaque  instant  le  bruit  augmentait;  les  coups  frap- 
pés à  la  porte  devenaient  plus  violens,  et  l'on  entendit 
plusieurs  voix  qui  demandaient  qu'on  l'ouvrît.  L'abbé, 
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s'avançant  alors  vers  le  portail  avec  calme,  sans  préci- 
pitation et  sans  trembler  au  milieu  du  péril  qui  le  me- 
naçait, demanda  d'un  ton  d'autorité  à  savoir  qui  venait 
les  troubler  dans  l'exercice  de  leur  culte,  et  ce  qu'on 
désirait  d'eux. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  auquel  succédèrent  de 
grands  éclats  de  rire.  Enfin  une  voix  répondit  :  —  Nous 
voulons  entrer  dans  l'église.  Ouvrez- nous  la  porte,  et 
alors  vous  verrez  qui  nous  sommes. 

—  Au  nom  de  qui  demandez-vous  à  entrer?  dit  l'abbé» 

—  Au  nom  de  notre  révérend  seigneur  l'abbé,  ré- 
pondit une  voix  du  dehors;  et,  d'après  les  éclats  de 
rire  qui  suivirent  cette  réponse,  on  put  juger  que  cette 
phrase  avait  un  sens  tout  différent  de  ce  que  les  expres- 
sions dont  on  s'était  servi  semblaient  faire  entendre. 

—  Je  ne  sais  ni  ne  désire  savoir  ce  que  vous  voulez 
dire,  reprit  l'abbé; mais  retirez-vous, au  nom  de  Dieu, 
et  laissez  en  paix  ses  serviteurs.  Je  vous  parle  comme 
ayant  un  droit  légitime  pour  commander  ici. 

—  Ouvrez  la  porte  sans  tant  de  verbiage ,  dit  une 
autre  voix  d'un  ton  dur;  nous  verrons  qui  a  ici  les 
meilleurs  droits,  messire  moine  ,  et  nous  vous  montre- 
rons un  supérieur  auquel  nous  devons  tous  obéir. 

—  Forçons  la  porte,  s'il  ne  veut  pas  l'ouvrir,  s'écria 
un  troisième,  et  à  bas  les  chiens  de  moines,  qui  veulent 
nous  disputer  nos  privilèges  ! 

Un  cri  général  s'éleva  :  —  Oui  !  oui  !  brisons  la  porte, 
et  au  diable  les  moines  s'ils  osent  nous  résister  ! 

Au  lieu  de  frapper  à  la  porte,  on  commença  alors  à 
l'attaquer  à  coups  de  gros  marteaux  et  de  pieux;  et, 
malgré  sa  solidité,  elle  n'aurait  pu  taire  une  longue  ré- 
sistance. Mais  l'abbé,  qui  vît  que  toute  opposition  se* 
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rait  inutile,  et  qui  ne  voulut  pas  irriter  les  assaillans 
par  une  contradiction  ouverte,  leur  demanda  un  mo- 
ment de  «ilence  ;  et  l'ayant  obtenu,  non  sans  difficulté  : 
—  Mes  enfans,  leur  dit-il,  je  ne  veux  pas  vous  laisser 
commettre  un  tel  péché.  On  va  vous  ouvrir  la  porte.  Le 
portier  est  allé  en  chercher  la  clef;  mais,  je  vous  en 
supplie,  réfléchissez  bien  si  vous  êtes  dans  une  situation 
d'esprit  qui  vous  permette  d'entrer  dans  une  sainte 
église. 

—  Point  de  papisme!  s'écria -t -on  du  dehors:  nous 
sommes  dans  la  même  situation  que  les  moines,  quand 
ils  sont  joyeux,  c'est-à-dire  quand  ils  ont  pour  leur 
souper  un  bon  rostbeef,  au  lieu  de  choux  cuits  dans 
l'eau.  Mais  que  votre  portier  se  dépêche,  et  qu'il  nous 
prouve  qu'il  n'a  pas  la  goutte,  sans  quoi  nous  nous 
passerons  de  lui.  N'est-il  pas  vrai,  camarades? 

—  Sans  doute,  répondirent  cent  voix.  Qu'avons- 
nous  besoin  de  l'attendre? 

Et  ils  n'auraient  pas  attendu  plus  long -temps  si  le 
portier  ne  fût  heureusement  arrivé  en  cet  instant  avec 
les  clefs.  Il  s'acquitta  de  ses  fonctions  en  tremblant,  et 
dès  qu'il  eut  ouvert  le  grand  portail,  il  se  retira  avec  la 
précipitation  d'un  homme  qui  vient  de  lâcher  une  écluse 
et  qui  craint  d'être  renversé  par  le  torrent,  ou  qui ,  ayant 
allumé  la  mèche  d'une  mine ,  se  hâte  de  fuir  avant  que 
l'explosion  ait  lieu.  L'abbé ,  qui  avait  pris  son  poste  à 
dix  pieds  environ  de  la  porte,  ne  montrait  aucun  symp- 
tôme de  trouble  ni  de  crainte ,  et  tous  les  moines ,  en- 
couragés par  l'exemple  de  sa  fermeté,  honteux  d'aban- 
donner leur  supérieur,  et  animés  par  le  sentiment  de 
leurs  devoirs,  s'étaient  rangés  derrière  lui.  Dès  que  la 
porte  s'ouvrit,  de  grandes  acclamations  accompagnées 
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d'éclats  de  rire  se  firent  entendre;  mais  on  ne  vit  pas, 
comme  on  pouvait  s'y  attendre,  une  multitude  furieuse 
se  précipiter  dans  l'église.  Au  contraire  un  cri  général 
s'éleva  :  —  Halte  !  halte  !  un  instant  !  de  l'ordre  !  laissez 
passer  l'abbé  1  il  faut  que  les  deux  révérends  pères  puis- 
sent se  voir  et  se  parler. 

La  foule  assemblée  devant  la  porte  offrait  le  spectacle 
le  plus  grotesque  qu'on  pût  s'imaginer.  Elle  était  com- 
posée d'hommes,  de  femmes  et  d'enfans  déguisés  d'une 
manière  burlesque,  et  présentait  des  groupes  aussi  bi- 
zarres que  variés.  Un  d'entre  eux,  monté  sur  une  ma- 
chine en  carton  peint,  représentant  par-devant  une 
tête  de  cheval,  avec  une  longue  queue  de  crins,  et  une 
longue  pièce  d'étoffe  qui  était  supposée  cacher  le  corps 
de  l'animal,  trottait,  galopait,  caracolait,  et  jouait  par- 
faitement le  rôle  de  cheval  de  bois  dont  il  est  si  souvent 
question  dans  nos  anciennes  pièces,  et  qu'on  voit  en- 
core figurer  sur  le  théâtre  dans  le  dénouement  de  la  tra- 
gédie de  Bayes  (1).  Rival  de  l'adresse  et  de  l'agilité  que 
déployait  ce  personnage,  un  autre  s'avançait,  sous  les 
traits  plus  formidables  d'un  énorme  dragon  ayant  des 
ailes  dorées,  la  gueule  ouverte,  une  triple  langue  cou- 
leur de  sang,  et  semblant  chercher  à  saisir  et  à  dévorer 
un  jeune  homme  représentant  la  belle  Sabœa,  fille  du 
roi  d'Egypte,  qui  fuyait  devant  lui;  tandis  qu'un  saint 
George  grotesque  avec  un  poêlon  pour  casque,  et  pour 
lance  une  broche,  venait  de  temps  en  temps  prendre  sa 
défense,  et  forçait  le  monstre  à  abandonner  sa  proie. 
Un  ours,  un  loup  et  deux  autres  animaux  sauvages 

(1)  Voyez  l'ancienne  comédie  satirique  du  duc   de  Buckingham 
intitulée  The  Eehearsal  (  la  "Répétition  ).  —  Kl). 
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jouaient  avec  la  discrétion  de  Snugle  menuisier  (i),  car 
la  préférence  décidée  qu'ils  donnaient  à  leurs  pattes  de 
derrière  prouvait  suffisamment  aux  spectateurs  les  plus 
timides  qu'ils  étaient  nés  pour  être  bipèdes.  On  voyait 
ensuite  un  groupe  d'Outlaws,  ayant  à  leur  tête  Robin 
Hood  et  Petit- Jean  son  lieutenant.  Ces  derniers  acteurs 
mettaient  beaucoup  de  naturel  dans  leur  jeu,  et  rien 
n'était  moins  étonnant,  car  la  plupart  étaient  par  pro- 
fession les  archers  proscrits  et  les  voleurs  qu'ils  avaient 
entrepris  de  représenter. 

Il  y  avait  aussi  des  mascarades  d'un  genre  moins  re- 
cherché: des  hommes  habillés  en  femmes,  et  des  femmes 
en  habits  d'homme;  des  enfans  vêtus  en  vieillards  s'ap- 
puyant  sur  des  béquilles,  entourés  de  fourrures,  et 
ayant  leur  petite  tête  serrée  dans  de  grands  bonnets, 
tandis  que  des  vieillards  prenaient  le  ton  et  le  costume 
enfantin  ;  d'autres  avaient  la  figure  barbouillée,  et  por- 
taient une  chemise  par-dessus  leurs  vêtemens  ;  quelques- 
uns  étaient  décorés  de  morceaux  de  rubans  et  d'orne- 
mens  en  papier  de  couleur  ;  ceux  qui  n'avaient  rien  de 
tout  cela  s'étaient  noirci  le  visage,  et  avaient  retourné 
leurs  habits  pour  en  mettre  la  doublure  par-dessus  ;  en 
un  mot  tout  le  rassemblement  semblait  être  composé  de 
fous  et  de  jongleurs. 

La  halte  que  firent  tous  ces  masques  à  la  porte  de 
l'église,  tandis  qu'ils  semblaient  attendre  quelque  per- 
sonnage de  plus  grande  considération  qui  devait  les  y 
précéder,  donna  le  temps  à  l'abbé  et  aux  moines  de  les 
regarder.  Ils  ne  furent  pas  long-temps  sans  comprendre 
la  cause  et  le  but  de  cet  attroupement. 

([)  Dans  le  Songe  d'une  nuit  d'été,  de  Sliakspeare.  —  Ki>. 
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Peu  de  lecteurs  peuvent  ignorer  qu'il  fut  un  temps  où 
l'Église  romaine  (1),  dans  la  plénitude  de  son  pouvoir, 
tolérait  des  saturnales  d'un  genre  à  peu  près  semblable 
aux  folies  que  se  permettaient  en  ce  moment  les  habi- 
tans  de  Kennaquhair  et  des  environs.  On  parodiait 
d'une  manière  burlesque  et  ridicule  les  rites  et  les  cé- 
rémonies les  plus  sacrées,  et,  chose  bien  étrange!  avec 
l'approbation  du  clergé  même  (2). 

Tant  que  la  hiérarchie  romaine  fut  dans  une  situa- 
tion florissante,  les  prêtres  ne  paraissent  pas  avoir  craint 
qu'il  résultat  des  conséquences  funestes  de  la  faculté 
laissée  au  peuple  de  trop  se  familiariser  avec  les  choses 
saintes  et  de  les  traiter  avec  tant  d'irrévérence.  Ils  s'ima- 
ginaient alors  que  le  laïque  ressemblait  au  cheval  du 
laboureur  ,  qui  ne  se  soumet  pas  avec  moins  de  docilité 
au  mors  et  à  la  bride ,  quoique  son  maître  lui  permette 
quelquefois  d'errer  librement  dans  les  pâturages ,  et 
souffre  même  alors  qu'il  regimbe  contre  lui.  Mais  quand 
les  temps  changèrent,  quand  on  conçut  des  doutes  sur 
les  doctrines  de  l'Église  catholique,  quand  la  haine 
contre  ses  prêtres  se  manifesta  parmi  les  réformés,  le 
clergé  romain  reconnut  trop  tard,  qu'il  résultait  des 

(1)  Nous  voyons  ,  dans  l'intéressant  roman  à? Anastase  *,  que  les 
mêmes  cérémonies  burlesques  avaient  lieu  dans  l'Eglise  grecque. 

(  L'Auteur  de  Waverley.  ) 

*  Ana&lase  ,  ou  Mémoires  d'un  Grec.  Cet  intéressant  roman,  comme  l'appelle 
Waller  Scott ,  est  dû  à  la  plume  savante  de  Thomas  Hope  ,  et  a  pris  rang  parmi 
les  ouvrages  marquans  du  dix-neuvième  siècle.  La  traduction  en  deux  vol.  in-8. 
a  été  publiée  chez  Charles  Gosselin.  —  Éd. 

(2)  On  peut  lire,  dans  nos  anciens  chroniqueurs,  la  descrip- 
tion  non  moins   bizarre  de  la  fête  des   Cous   cl   de  celle  des  ânes. 

Éd. 
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inconvéniens  graves  de  ces  jeux  dans  lesquels  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  sacré  était  tourné  en  ridicule»  Des 
politiques  moins  habiles  que  les  prêtres  de  l'Eglise  ro- 
maine auraient  découvert  bien  aisément  que  les  mêmes 
actions  peuvent  avoir  un  résultat  bien  différent  quand 
on  les  fait  avec  un  esprit  de  sarcasme,  d'insolence  et  de 
haine,  ou  quand  elles  n'ont  lieu  que  par  suite  d'une 
gaieté  grossière.  On  songea  alors  à  supprimer  cet  abus , 
et  ïe  clergé  catholique  fut  imité  en  ce  point  par  les  pré- 
dicateurs réformés,  qui  furent  plus  choqués  de  l'immo- 
ralité de  ces  divertissemens  profanes  que  disposés  à 
profiter  du  ridicule  dont  ils  couvraient  l'Église  de  Rome 
et  ses  pratiques  religieuses.  Mais  il  se  passa  bien  du 
temps  avant  qu'on  pût  réussir  à  déshabituer  le  peuple 
d'un  amusement  favori  ;  et,  en  Ecosse  comme  en  An- 
gleterre, la  mitre  de  l'évèque  catholique,  le  rochet  du 
prélat  protestant,  la  robe  et  la  ceinture  du  prédicateur 
calviniste,  furent  tour  à  tour  obligés  plus  d'une  fois  de 
céder  la  place  à  ces  joyeux  personnages,  le  Pape  des 
fous,  l'Enfant-évêque,  et  l'Abbé  de  la  Déraison. 

C'était  ce  dernier  qui ,  en  grand  costume ,  s'appro- 
chait alors  de  la  porte  de  l'église 9  vêtu  de  manière  à 
former  la  caricature  de  l'abbé  de  Sainte-Marie,  qu'il 
venait  narguer  en  présence  de  son  clergé  et  jusque  dans 
son  église.  Ce  prétendu  dignitaire  était  un  vieillard 
vigoureux,  de  moyenne  taille,  et  devait  son  énorme 
rotondité  à  un  ventre  postiche  dont  il  était  affublé.  Il 
portait  sur  la  tête  une  mitre  en  cuir  ressemblant  à  peu 
près  à  un  bonnet  de  grenadier,  grossièrement  brodée, 
et  garnie  de  colifichets  d'étain.  Le  visage  protégé  par 
cette  mitre  se  faisait  surtout  remarquer  par  un  nez 
monstrueux  orné  d'une  profusion  de  rubis.  Sa  robe  de 
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bougran  était  couverte  d'une  chape  en  canevas  peint 
de  toutes  couleurs  ;  sur  son  épaule  gauche  était  repré- 
senté un  hibou.  Il  portait  de  la  main  droite  son  bâton 
pastoral,  et  tenait  de  la  gauche  un  petit  miroir  à  man- 
che, ressemblant  ainsi  à  un  célèbre  bouffon  dont  les 
aventures  récemment  publiées  avaient  obtenu  un  grand 
succès  parmi  le  peuple ,  ouvrage  que  les  bibliomanes  se 
trouvent  fort  heureux  de  pouvoir  se  procurer  aujour- 
d'hui en  le  payant  à  raison  d'une  guinée  la  feuille. 

Le  cortège  de  ce  haut  dignitaire  se  composait  de  huit 
ou  dix  individus  vêtus  de  manière  à  parodier  le  costume 
des  moines  de  l'abbaye  ,  et  qui  marchaient  à  la  suite  de 
leur  soi-disant  supérieur.  La  foule,  qui  s'était  rangée 
pour  les  laisser  passer ,  se  précipita  alors  dans  l'église 
en  criant  :  — ■  Place  !  place  !  place  au  vénérable  père 
Howleglas ,  au  savant  moine  Antirègle,  au  révérend 
abbé  de  la  Déraison. 

Le  charivari  recommença  alors;  et  l'on  n'entendit 
plus  que  les  cris  des  enfans,  les  glapissemens  des  fem- 
mes, les  éclats  de  rire  des  hommes,  les  hurlemens  des 
bêtes,  les  sifflemens  du  dragon,  les  hennissemens  du 
cheval  :  et  tous,  courant  dans  l'église  comme  des  in- 
sensés ,  tiraient  le  feu  du  pavé  en  le  frappant  de  leurs 
souliers  garnis  de  gros  clous. 

C'était  une  scène  de  tumulte  ridicule  qui  fatiguait  les 
yeux  et  qui  aurait  assourdi  un  spectateur  indifférent. 
Mais  aucun  des  moines  ne  pouvait  l'être  ;  ils  n'étaient 
pas  sans  crainte  pour  leur  sûreté,  et  ils  n'ignoraient 
pas  que  cette  effervescence  de  gaieté  populaire  n'avait 
d'autre  objet  que  de  les  tourner  en  dérision.  Ils  n'é- 
taient guère  rassurés  par  la  réflexion  qu'à  la  provoca- 
tion la  plus  légère  ces  mêmes  gens  qui  semblaient  ne 
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songer  qu'à  se  divertir,  puisant  une  nouvelle  audace 
dans  leur  déguisement,  pouvaient  leur  faire  un  mau- 
vais parti  ;  ou  tout  au  moins  passer  à  des  plaisanteries 
mises  en  action.  Au  milieu  du  désordre,  ils  avaient  les 
yeux  fixés  sur  leur  abbé,  comme  des  passagers,  lorsque 
la  tempête  est  au  plus  haut  degré  de  fureur,  jettent  sur 
le  pilote  des  regards  qui  annoncent  qu'il  ne  leur  reste 
aucun  espoir  dans  leurs  propres  efforts ,  et  qu'ils  n'ont 
qu'une  confiance  médiocre  dans  tout  ce  que  pourra 
faire  la  science  de  leur  Palinure. 

Le  père  Ambroise  lui-même  semblait  ne  savoir  ce 
qu'il  devait  faire.  Il  était  inaccessible  à  la  crainte;  mais 
il  sentait  à  quels  dangers  il  pouvait  exposer  le  petit 
troupeau  dont  il  venait  d'être  nommé  pasteur  s'il  se 
livrait  à  l'indignation  qu'il  éprouvait,  et  qu'il  pouvait 
à  peine  réprimer.  Il  fit  un  geste  de  la  main  comme  pour 
demander  le  silence,  et  l'on  n'y  répondit  que  par  un 
redoublement  de  clameurs  et  de  vociférations.  Mais 
quand  Howleglas,  l'imitant  d'un  air  comique  et  mo- 
queur, eut  fait  le  même  mouvement,  les  tapageurs  lui 
obéirent  sur-le-champ ,  espérant  que  la  conversation 
qui  allait  avoir  lieu  entre  les  deux  abbés  leur  fournirait 
un  nouveau  sujet  de  divertissement;  car  ils  comptaient 
beaucoup  sur  l'effronterie  et  l'esprit  grossier  de  leur 
chef. 

—  Eh  bien  !  s'écrièrent  quelques-uns  ;  allons ,  révé- 
rends pères,  allons  donc!  essayez  vos  forces!  moine 
contre  moine,  abbé  contre  abbé,  c'est  partie  égale. 

—  Silence  !  s'écria  Howleglas  ;  est-ce  que  deux  savans 
pères  de  l'Église  ne  peuvent  avoir  une  conférence  sans 
que  vous  veniez  ici ,  avec  toute  une  ménagerie,  beugler 
et  crier  comme  s'il  s'agissait  d'exciter  un  dogue  et  un 
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taureau  l'un  contre  l'autre?  Silence,  vous  dis -je,  et 
laissez-nous,  ce  digne  père  et  moi,  conférer  sur  ce  qui 
concerne  notre  juridiction  et  notre  autorité. 

—  Mes  enfans,  dit  le  père  Ambroise... 

—  Ce  sont  mes  enfans  aussi ,  s'écria  l'abbé  de  la  Dé- 
raison ,  et  ce  sont  des  enfans  bien  heureux.  Il  y  en  a 
qui  seraient  fort  embarrassés  pour  nommer  leur  père, 
et  ceux-ci  en  ont  deux  à  choisir. 

—  S'il  existe  en  toi  autre  chose  que  de  l'impudence 
et  de  la  grossièreté,  dit  le  vénérable  abbé,  laisse -moi 
dire  quelques  mots  à  ces  hommes  égarés. 

—  S'il  existe  autre  chose  en  moi ,  mon  digne  frère  ? 
dit  Howleglas  :  j'ai  en  moi  tout  ce  qui  convient  à  la 
place  que  j'occupe  aujourd'hui  ;  j'ai  eu  soin,  ajouta-t-il 
en  frappant  sur  son  ventre  postiche  ,  de  garnir  ce  matin 
mon  intérieur  de  bon  rostbeef,  d'excellente  aie  et  de 
délicieux  brandevin.  Mais  voyons  ,  mon  confrère  , 
voyons,  parlez,  et  j'aurai  mon  tour  ensuite  :  agissons 
en  bons  camarades. 

Pendant  cette  discussion,  l'indignation  de  Magde- 
leine  était  montée  au  plus  haut  point.  S'approchant  de 
l'abbé,  elle  se  mit  à  son  côté,  et  lui  dit  d'une  voix  basse 
mais  distincte  :  —  Béveillez-vous ,  père  Ambroise ,  ré- 
veillez-vous donc  !  votre  main  n'est-elle  pas  armée  du 
glaive  de  saint  Pierre?  Frappez,  et  chargez  ces  héréti- 
ques des  chaînes  de  l'excommunication,  qui,  forgées 
une  fois  par  l'Eglise,  sont  ensuite  rivées  par  le  ciel. 

—  Paix,  ma  sœur,  répondit  l'abbé  ;  que  leur  folie  ne 
triomphe  pas  de  notre  prudence.  Laissez-moi  remplir 
mes  devoirs  ;  c'est  la  première  fois  que  j'y  suis  appelé , 
et  il  est  possible  que  ce  soit  la  dernière. 

—  Mon  digne  confrère ,  dit  Howleglas ,  écoutez  les 
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conseils  de  la  sainte  sœur.  Jamais  couvent  ne  peut  pros- 
pérer sans  les  avis  d'une  femme. 

—  Silence,  homme  présomptueux,  dit  le  père  Am- 
broise  :  —  Et  vous,  mes  frères... 

—  Non  ,  non  !  s'écria  l'abbé  de  la  Déraison ,  vous  ne 
pouvez  porter  la  parole  à  mes  ouailles  avant  d'avoir 
conféré  avec  votre  confrère  du  capuce.  Je  jure  par  les 
cloches  et  les  cierges  que  pas  un  membre  de  ma  con- 
grégation n'écoutera  un  mot  de  ce  que  vous  avez  à  lui 
dire;  ainsi  vous  ferez  aussi  bien  de  vous  adresser  à  moi, 
puisque  je  consens  à  vous  entendre. 

Pour  échapper  à  une  conférence  si  burlesque,  l'abbé 
tenta  par  un  dernier  appel  de  réveiller  le  respect  qui 
pourrait  survivre  encore  dans  le  cœur  des  habitans  des 
domaines  de  l'abbaye,  jadis  si  dévoués  à  leur  ancien 
seigneur  spirituel  et  même  temporel  ;  mais  l'abbé  de  la 
Déraison  n'eut  qu'à  faire  un  signe  avec  le  bâton  qui 
lui  servait  de  crosse,  et  la  danse,  le  tapage,  les  cris,  re- 
commencèrent avec  un  bruit  qui  n'aurait  pas  permis 
à  un  Stentor  de  se  faire  entendre. 

- —  Maintenant,  camarades  ,  dit  Howleglas,  fermez  la 
bouche,  taisez-vous.  Voyons  si  le  coq  de  Kennaquhair 
voudra  chanter,  ou  s'il  s'enfuira  en  baissant  la  crête. 

Le  silence  se  rétablit  sur-le-champ  ;  et  le  père  Am- 
broise  en  profita  pour  s'adresser  à  son  antagoniste , 
voyant  bien  qu'il  ne  parviendrait  jamais  à  se  faire  en- 
tendre autrement.  —  Etre  infortuné,  lui  dit-il,  ne 
peux-tu  donc  mieux  employer  ton  esprit  charnel  qu'à 
abuser  tes  semblables  et  à  les  conduire  dans  les  sentiers 
des  ténèbres  ? 

—  En  conscience ,  mon  frère ,  répondit  l'abbé  de  la 
Déraison ,  je  ne  vois  entre  mon  emploi  et  le  vôtre  qu'une 
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petite  différence  :  c'est  que  vous  faites  un  sermon  sur 
une  plaisanterie ,  et  que  je  fais  une  plaisanterie  sur  un 
sermon. 

—  Malheureux!  reprit  le  père  Ambroise,  ne  connais- 
sez-vous d'autre  sujet  de  plaisanterie  que  celui  qui  de- 
vrait vous  faire  trembler?  Ne  pouvez-vous  prendre  pour 
objet  de  votre  dérision  que  la  religion ,  que  vous  devriez 
honorer? 

—  Vous  avez  raison,  mon  révérend  frère,  dit  How- 
leglas;  ce  que  vous  dites  pourrait  être  vrai  si,  en  riant 
aux  dépens  des  hypocrites ,  j'entendais  rire  aux  dépens 
de  la  religion.  Quelle  belle  chose  que  de  porter  un  froc, 
une  ceinture  et  un  capuchon  !  on  devient  un  pilier  de 
la  sainte  mère  l'Église  ;  il  ne  faut  pas  que  les  enfans 
jouent  à  la  balle  contre  les  murs ,  de  peur  de  casser  un 
des  vitraux. 

—  Et  vous,  mes  amis,  dit  l'abbé  en  jetant  les  yeux 
autour  de  lui ,  et  en  parlant  avec  une  véhémence  qui  le 
fit  écouter  tranquillement  quelques  instans,  souffrirez- 
vous  qu'un  bouffon  profane  vienne  insulter  les  ministres 
de  Dieu  jusque  dans  son  temple?  Vous  avez  presque 
tous  vécu  sous  mes  saints  prédécesseurs,  qui  furent 
appelés  à  commander  dans  cette  église  où  je  suis  appelé 
à  souffrir;  les  biens  que  vous  possédez  en  ce  monde, 
c'est  à  eux  que  vous  en  êtes  redevables  ;  et  quand  vous 
ne  dédaigniez  pas  les  secours  et  les  consolations  spiri- 
tuelles ,  c'est  ici  que  vous  les  trouviez.  Qui  de  vous  a 
été  refusé  en  se  présentant  à  ce  monastère?  N'étions- 
nous  pas  occupés  à  prier  quand  vous  vous  divertissiez, 
à  veiller  quand  vous  vous  livriez  au  sommeil? 

—  C'est  ce  que  disaient  quelques  bonnes  femmes  de 
Kcnnaquhair,  dil  l'abbé  de  la  Déraison.  Mais  cette  plai- 
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santerie  n'obtint  pas  les  mêmes  applaudissemens  que 
les  précédentes,  et  le  père  Ambroise,  voyant  qu'il  avait 
réussi  à  fixer  l'attention ,  se  hâta  d'en  profiter. 

—  Croyez-vous,  continua-t-il ,  vous  montrer  recon- 
naissans  et  honnêtes  en  venant  insulter  et  outrager 
quelques  vieillards  qui ,  de  même  que  leurs  prédéces- 
seurs, ne  vous  ont  jamais  fait  que  du  bien  ,  qui  n'ont 
d'autre  désir  que  de  mourir  en  paix  au  milieu  des  dé- 
bris de  ce  qui  fut  autrefois  la  lumière  du  pays,  et  qui 
tous  les  jours  adressent  au  ciel  la  prière  d'être  rappelés 
de  ce  monde  avant  que  la  dernière  étincelle  en  soit 
éteinte,  avant  que  cette  contrée  soit  abandonnée  aux 
ténèbres  auxquelles  elle  a  donné  la  préférence?  Nous 
n'avons  pas  employé  contre  vous  le  tranchant  du  glaive 
spirituel  pour  nous  venger  de  nos  persécutions  tempo- 
relles. Nous  nous  sommes  vus  dépouillés  de  nos  posses- 
sions, presque  privés  du  pain  nécessaire  au  soutien  de 
notre  existence,  et  cependant  nous  n'avons  pas  voulu 
recourir  aux  armes  terribles  de  l'excommunication. 
Nous  ne  vous  demandons  que  de  nous  laisser  vivre  et 
mourir  en  paix  dans  cette  église  qui  nous  appartient , 
de  souffrir  que  nous  y  implorions  du  ciel  le  pardon  de 
vos  péchés  et  des  nôtres,  et  ne  pas  venir  nous  y  trou- 
bler par  des  insultes  grossières  et  par  une  bouffonnerie 
sacrilège. 

Ce  discours,  si  différent  de  celui  auquel  on  s'atten- 
dait, produisit  sur  cette  foule  un  effet  peu  favorable  à 
la  continuation  de  ces  folies.  Les  divers  instrumens  se 
turent,  la  danse  cessa,  le  cheval  discontinua  ses  ca- 
brioles, et  un  silence  profond  s'établit.  Plusieurs  des 
animaux  sauvages  furent  visiblement  émus;  on  enten- 
dit l'ours  soupirer,  et  l'on  vit  un  grand  renard  s'essuyer 
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les  yeux  avec  sa  queue.  Le  dragon  surtout ,  naguère  si 
terrible  et  si  menaçant,  montra  un  air  de  componction, 
et  dit  d'un  ton  de  repentir  :  —  Je  ne  croyais  pas  qu'il  y 
eût  du  mal  à  nous  amuser  de  notre  ancien  passe-temps. 
Si  j'avais  cru  que  le  bon  père  eût  pris  la  chose  si  fort  à 
cœur,  vous  m'auriez  fait  jouer  le  rôle  du  diable  plutôt 
que  celui  du  dragon. 

Pendant  ce  moment  de  calme,  l'abbé,  au  milieu  de 
ce  groupe  grotesque,  ressemblait  au  saint  Antoine  de 
Callot,  triomphant  des  démons  cherchant  à  le  tenter  : 
mais  Howleglas  ne  voulut  pas  lui  abandonner  la  vic- 
toire. 

—  Eh  bien,  mes  camarades,  s'écria-t-il,  que  signifie 
tout  ceci?  Ne  m'avez-vous  pas  nommé  abbé  de  la  Dé- 
raison ?  Est-il  permis  à  aucun  de  vous  d'écouter  aujour- 
d'hui un  mot  de  sens  commun  ?  Ne  m'avez-vous  pas  élu 
en  chapitre  solennel  tenu  dans  le  cabaret  de  la  mère 
Martin?  Allez-vous  m'abandonner  et  renoncer  à  votre 
divertissement?  Jouez  la  pièce  jusqu'au  bout.  Si  quel- 
qu'un dit  un  mot  de  bon  sens  ou  de  raison  avant  la  fin 
du  jour;  si  j'entends  qui  que  ce  soit  parler  de  réfléchir 
ou  de  considérer,  en  vertu  des  pouvoirs  qui  m'ont  été 
donnés,  je  le  condamne  à  faire  le  plongeon  dans  l'étang 
de  Kennaquhair. 

La  populace,  variable  suivant  sa  coutume,  répondit 
à  ce  discours  par  de  nouvelles  acclamations  ;  les  tam- 
bours et  les  cornemuses  firent  entendre  leurs  sons  dis- 
cordans,  les  enfans  crièrent,  les  bêtes  rugirent,  le  cheval 
bondit,  le  dragon  lui-même,  malgré  le  repentir  qu'il 
venait  d'exprimer,  sembla  se  disposer  à  poursuivre  de 
nouveau  la  tremblante  Sahœa.  Il  est  pourtant  à  croire 
que  l'abbé,  qui  s'efforçait  d'obtenir  une  seconde  fois  le. 
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silence,  aurait  réussi  à  calmer  cette  nouvelle  efferves- 
cence si  Magdeleine  Gramme  n'eût  lâché  la  bride  à  l'in- 
dignation qu'elle  comprimait  depuis  si  long-temps. 

—  Mauvais  railleurs  !  s'écria-t-elle  d'une  voix  qui  se 
fit  entendre  au  milieu  de  la  confusion  des  bruits  de 
toute  espèce;  enfans  de  Bélial,  blasphémateurs,  héré- 
tiques, tyrans  sanguinaires! 

—  Silence,  ma  sœur,  je  vous  en  supplie,  je  vous  le 
commande ,  dit  le  père  Ambroise  :  laissez-moi  remplir 
mes  devoirs  ;  ne  me  troublez  pas  dans  l'exercice  de  mes 
fonctions. 

Mais  rien  ne  pouvait  enchaîner  le  zèle  de  Magdeleine, 
et  elle  continua  à  vomir  des  imprécations,  entremêlées 
de  menaces  au  nom  des  papes,  des  conciles  et  de  tous 
les  saints,  depuis  saint  Michel  jusqu'à  saint  Dunstan. 

—  Camarades,  dit  Howleglas,  cette  digne  dame  n'a 
pas  dit  un  seul  mot  de  bon  sens,  par  conséquent  on 
peut  la  croire  à  l'abri  du  châtiment  prononcé  par  nos 
règlemens.  Mais  quoiqu'elle  n'ait  dit  que  des  sottises, 
elle  a  eu  intention  de  parler  raison.  Ainsi  donc,  à  moins 
qu'elle  n'avoue  et  ne  reconnaisse  que  tout  ce  qu'elle  a 
dit  n'a  pas  le  sens  commun,  elle  doit  en  être  respon- 
sable comme  si  c'était  de  la  raison  de  bon  aloi.  Trêve 
donc  de  tes  momeries,  sainte  femme,  pèlerine,  abbesse, 
qui  que  tu  sois ,  à  moins  que  tu  ne  veuilles  faire  con- 
naissance avec  notre  étang  ;  nous  ne  voulons  avoir  de 
remontrances  ni  spirituelles  ni  temporelles  dans  notre 
diocèse  de  la  Déraison. 

En  parlant  ainsi  il  étendit  les  bras  vers  la  vieille 
femme  pour  la  saisir,  et  ses  compagnons  s'avancèrent 
pour  le  seconder,  en  s'écriant  avec  des  transports  de 
joie  :  — A  l'étang  !  à  l'étang!  Mais  un  incident  inattendu 
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déconcerta  ce  projet.  Roland  Grseme,  qui  avait  vu  avec 
indignation  les  insultes  faites  à  son  ancien  précepteur 
spirituel,  avait  eu  assez  d'empire  sur  lui-même  pour 
réfléchir  qu'il  ne  pouvait  lui  être  d'aucun  secours  ,  et 
que  son  intervention  n'aboutirait  probablement  qu'à 
empirer  encore  la  situation  des  choses.  Mais  quand  il 
vit  qu'on  se  disposait  à  en  venir  à  des  voies  de  fait  en~ 
vers  son  aïeule ,  toute  sa  prudence  l'abandonna  ;  il  se 
livra  à  son  impétuosité  naturelle  ;  et  s'élançant  le  poi- 
gnard à  la  main  sur  l'abbé  de  la  Déraison,  il  lui  en 
porta  un  coup  qui  l'étendit  sur  les  carreaux  de  l'église. 


CHAPITRE  XV. 


«  Quanti  la  sédilion  appelle  une  cité  , 
»   Tout  un  peuple  se  lève,  au  tumulte  excité. 
»   Femmes.,  en  fans,  vieillards,  poussent  des  cris  de  rage-, 
b  Tout  sert  d'arme  à  leurs  bras  ;  mais  si  quelque  homme  sage 
»  Vient  soudain  se  montrer  à  leurs  regards  surpris , 
»   Son  geste  seul  suffit  pour  apaiser  les  cris  : 
»   On  l'écoute;  et  bientôt  cette  foule  indocile 
»  Se  dissipe  sans  bruit ,  comme  l'onde  tranquille 
h   T)e  ce  torrent  d'hiver,  qui  ,  des  monts  descendu  , 
«    Consent  à  voir  sou  cours  dans  un  lit  contenu.   » 
Dryden,  En.  de  Virg. 


Uot  épouvantable  cri  de  vengeance  s'éleva  de  toutes 
parts.  Personne  ne  songea  plus  à  jouer  le  rôle  dont  il 
s'était  chargé  ;  mais  toute  cette  multitude  était  sans 
armes  ,  et  elle  fut  tenue  en  respect  quelques  instans  par 
l'air  de  Roland ,  et  par  le  poignard  dont  il  menaçait  de 
percer  quiconque  oserait  avancer.  L'abbé,  saisi  d'hor- 
reur à  cet  acte  de  violence,  levait  les  mains  au  ciel,  et 
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le  suppliait  de  pardonner  le  meurtre  qui  venait  d'être 
commis  dans  son  sanctuaire.  Magdeleine  seule  semblait 
triompher  du  coup  qu'avait  frappé  son  petit-fds ,  quoi- 
que sa  physionomie  annonçât  aussi  quelques  craintes 
sur  les  suites  qui  pourraient  en  résulter  pour  cet  enfant 
chéri.  —  Qu'il  périsse  dans  son  blasphème!  s'écriait- 
elle  :  qu'il  meure  dans  ce  sanctuaire  qu'il  a  osé  in- 
sulter ! 

Mais  la  rage  de  la  multitude  ,  la  douleur  de  l'abbé  et 
le  triomphe  de  Magdeleine  venaient  mal  à  propos  et 
étaient  sans  fondement.  Howleglas ,  qu'on  croyait  mor- 
tellement blessé,  se  releva  tout  à  coup  avec  agilité  en 
s'écriant  :  —  Miracle,  mes  amis!  miracle  aussi  grand 
qu'on  en  vit  jamais  dans  l'église  de  Kennaquhair!  Les 
blessés  sont  guéris,  les  morts  ressuscitent.  Maintenant, 
comme  votre  abbé  légitime,  je  vous  défends  de  toucher 
qui  que  ce  soit  sans  mon  ordre.  Vous  ,  ours  et  loup , 
gardez  ce  jeune  écervelé  ;  mais  ne  lui  faites  aucun  mal. 
Vous ,  mon  révérend  confrère ,  retirez-vous  avec  vos 
camarades  dans  vos  cellules,  car  notre  conférence  a  fini 
comme  toutes  les  conférences  finissent,  c'est-à-dire  par 
laisser  à  chacun  l'opinion  qu'il  avait  en  y  arrivant;  et, 
si  nous  nous  battons  pour  nos  opinions,  vous,  vos 
moines  et  votre  église  ,  vous  n'aurez  pas  beau  jeu  :  ainsi 
donc ,  prenez  vos  flûtes  et  retirez-vous. 

Le  tumulte  recommença  ;  et  cependant  le  père  Am- 
broise  hésitait  encore,  ne  sachant  trop  si  son  devoir 
était  de  faire  face  à  l'orage ,  ou  de  se  réserver  pour  un 
temps  plus  heureux.  L'abbé  de  la  Déraison  vit  ce  qui  se 
passait  dans  son  esprit  ;  et,  prenant  un  ton  plus  natu- 
rel que  celui  qu'il  avait  affecté  jusqu'alors,  il  lui  dit 
d'un  air  sérieux  :  —  Révérend  père ,  nous  sommes  ve- 
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nus  ici  plutôt  pour  rire  que  pour  malfaire  ;  nous  aboyons 
plus  que  nous  ne  mordons,  et  surtout  nous  n'avons  des- 
sein de  vous  faire  aucune  violence  personnelle.  Mais 
c'est  pour  cela  que  je  vous  invite  à  vous  retirer,  tandis 
que  le  chemin  est  libre;  car,  quand  le  faucon  est  lâché 
sur  sa  proie,  il  est  trop  tard  par  le  siffler.  Si  mes  gail- 
lards se  montent  une  fois  la  tête,  l'abbé  de  la  Déraison 
lui-même  aura  fort  à  faire  pour  les  maintenir  en  ordre. 
Les  moines  se  pressèrent  autour  de  l'abbé  pour  l'in- 
viter à  céder  au  torrent.  —  Cette  espèce  de  mascarade, 
lui  dirent-ils,  était  un  usage  que  leurs  prédécesseurs 
avaient  toléré  ;  et  le  père  Nicolas  lui-même  avait  joué 
le  rôle  du  dragon  dans  le  temps  de  l'abbé  Ingelram. 

—  Et  nous  recueillons  aujourd'hui  les  fruits  des  se- 
mences qu'ils  ont  si  imprudemment  répandues ,  dit  Am- 
broise.  Ils  ont  appris  aux  hommes  à  se  faire  un  jeu  des 
choses  les  plus  saintes  ;  doit-on  s'étonner  qu'ils  aient 
fini  par  les  mépriser,  par  les  blasphémer?  Mais  j'y  con- 
sens ,  mes  frères,  retirons-nous  dans  nos  cellules,  et 
allons  nous  y  mettre  en  prières.  Et  vous,  dit-il  à  Magde- 
leine ,  je  vous  ordonne ,  par  l'autorité  que  j'ai  sur  vous 
et  au  nom  de  la  sûreté  de  ce  jeune  homme,  de  nous 
suivre  sans  prononcer  un  seul  mot.  Mais  un  instant! 
Quelles  sont  vos  intentions  à  l'égard  de  ce  jeune  homme, 
que  vous  retenez  prisonnier?  demanda-t-il  à  Howleglas 
d'un  ton  sévère.  Ne  voyez-vous  pas  qu'il  porte  la  livrée 
de  la  maison  d'Avenel?  Ceux  qui  ne  craignent  pas  le 
courroux  du  ciel  peuvent  au  moins  redouter  la  ven- 
geance des  hommes. 

—  Ne  vous  en  inquiétez  pas ,  répondit  Howleglas  : 
nous  savons  qui  il  est  et  ce  qu'il  est. 

—  Je  vous  conjure  ,  dit  l'abbé. d'un  ton  suppliant,  de 
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lui  pardonner  l'acte  de  violence  auquel  un  zèle  impru- 
dent Fa  porté. 

— Je  vous  dis,  mon  père,  de  ne  pas  vous  en  inquiéter, 
reprit  Howleglas  ;  mais  retirez-vous  avec  votre  suite  mâle 
et  femelle  ,  ou  je  ne  me  charge  pas  d'éviter  à  cette  vieille 
sainte  un  bain  froid  dans  l'étang.  Quant  à  la  rancune, 
malgré  ma  rotondité ,  dit-il  en  frappant  sur  son  ventre , 
il  n'y  a  point  encore  assez  de  place  là-dedans  pour  la 
loger.  Tout  y  est  rempli  par  de  la  paille  et  de  la  bourre , 
Dieu  merci ,  car  c'est  ce  qui  m'a  sauvé  du  poignard  de 
ce  jeune  écervelé,  aussi  bien  qu'aurait  pu  le  faire  une 
cotte  de  mailles  de  Milan. 

Dans  le  fait,  le  poignard  n'était  entré  que  dans  le 
ventre  postiche  de  l'abbé  de  la  Déraison ,  renversé  par 
la  seule  violence  du  coup  auquel  il  ne  s'attendait  pas. 

A  peu  près  satisfait  par  les  assurances  de  ce  digne 
personnage,  et  se  voyant  d'ailleurs  obligé  de  céder  à 
une  force  supérieure  ,  l'abbé  sortit  de  l'église  à  la  tête 
de  ses  moines  et  suivi  de  Magdeleîne  ;  la  troupe  joyeuse 
resta  donc  maîtresse  du  champ  de  bataille.  Mais,  mal- 
gré le  désordre  qui  y  régnait,  elle  n'accompagna  pas  la 
retraite  des  religieux  des  mêmes  cris  de  dérision  dont 
elle  les  avait  salués  en  arrivant.  Le  discours  de  l'abbé 
avait  fait  sentir  aux  uns  une  émotion  de  honte,  aux  au- 
tres un  mouvement  de  remords,  à  tous  un  certain  de- 
gré de  respect  momentané.  Ils  gardèrent  un  profond 
silence  jusqu'à  ce  que  le  dernier  moine  fut  sorti  par  la 
porte  latérale  qui  communiquait  à  la  salle  du  chapitre, 
et  de  là  aux  appartenons  de  l'abbé;  et  il  fallut  même 
une  exhortation  d'Howlcglas  pour  rappeler  parmi  eux 
une  joie  bruyante. 

—  Eh  bien!  camarades,  leur  dit-il,  à  quoi  son.<;cz- 
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vous  donc  ?  Pourquoi  ne  vois-je  plus  autour  de  moi  que 
des  visages  de  carême?  Est-ce  le  radotage  d'une  vieille 
femme  qui  vous  a  fait  perdre  votre  gaieté  ?  vous  seriez 
plus  fous  qu'elle  n'est  folie.  Allons ,  tambours  et  corne- 
muses ,  éveillez-moi  tous  ces  endormis  ;  que  les  hommes 
dansent,  que  les  femmes  crient,  que  les  enfans  piail- 
lent, que  le  cheval  caracole,  que  le  dragon  siffle;  et 
vous ,  ours  et  loup ,  attention  à  votre  prisonnier  !  Dan- 
sons et  réjouissons-nous  aujourd'hui  ;  les  soucis  vien- 
dront demain.  En  restant  sans  rien  faire  ,  nous  vieillis- 
sons d'autant ,  et  la  vie  est  trop  courte  pour  en  passer 
un  seul  instant  dans  l'oisiveté. 

Cette  exhortation  pathétique  produisit  l'effet  désiré. 
On  mit  de  l'eau  sale  dans  les  bénitiers,  on  remplit 
l'église  d'une  fumée  de  laine  et  de  plumes  brûlées  en 
guise  d'encens ,  on  célébra  une  parodie  du  service  di- 
vin ,  et  l'on  chanta  des  chansons  burlesques  et  plus  que 
profanes  sur  des  airs  d'église.  Après  avoir  fait  tout  ce 
qu'une  imagination  déréglée  put  leur  suggérer  en  ce 
genre,  ils  détruisirent  quelques  restes  de  sculpture  qui 
avaient  échappé  aux  dévastateurs  qui  les  avaient  précé- 
dés, brisèrent  les  vitraux  peints,  et  n'épargnèrent  pas 
même  les  ornemens  qui  existaient  encore  sur  quelques 
tombeaux. 

Le  goût  des  démolitions ,  comme  tous  les  autres  goûts, 
s'accroît  à  mesure  qu'on  y  cède.  Après  avoir  détruit 
partiellement  les  uns  après  les  autres  tous  les  restes  de 
décorations  dont  l'architecture  avait  orné  cette  église , 
quelques  esprits  des  plus  malfaisans  commencèrent  à 
voir  les  choses  plus  en  grand ,  et  à  méditer  une  œuvre 
de  destruction  plus  complète  :  —  Abattons,  s'écrièrent- 
ils  ,  abattons  ce  vieux  nid  de  corbeaux!  —  Oui,  oui, 
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répondirent  les  autres ,  il  y  a  assez  long-temps  que  le 
pape  et  ses  noirs  oiseaux  y  sont  nichés.  Et  en  même 
temps  l'abbé  de  la  Déraison  entonna  la  ballade  sui- 
vante ,  alors  fort  en  vogue  parmi  les  basses  classes  du 
peuple  : 

Voulant  nous  faire  la  loi  , 
Le  pape  est  un  bon  apôtre  : 
C'est  un  aveugle,  ma  foi  , 
Qui  veut  en  conduire  un  autre. 

Amusons-nous, 

Faisons  les  fous  , 
Moquons-nous  de  sa  censure  ; 

Amusons-nous, 

Faisons  les  fous, 

Sous  la  verdure. 

L'évêque  ,  au  lieu  de  prêcher, 
Courtise  nos  jeunes  filles-, 
Le  moine  vient  dénicher 
Lis  écus  dans  nos  familles. 

Amusons-nous, 

Faisons  les  fous  , 
Moquons-nous  de  leur  censure; 

Amusons-nous  , 

Faisons  les  fous , 

Sous  la  verdure. 

Tandis  qu'ils  répétaient  en  chorus,  d'une  voix  de 
tonnerre ,  le  refrain  de  cette  chanson  empruntée  à  une 
ballade  de  chasseur ,  le  cortège  de  l'abbé  de  la  Déraison 
devenait  de  plus  en  plus  tumultueux  ,  et  ce  vénérable 
prélat  n'était  plus  capable  lui-même  de  gouverner  ses 
ouailles,  quand  un  chevalier,  couvert  de  son  armure 
et  suivi  de  trois  ou  quatre  hommes  d'armes,  entra  dans 
l'église,  et  leur  ordonna  d'une  voix  imposante  de  ter- 
miner leur  scène  profane. 
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Sa  visière  était  levée;  mais  quand  eîle  eût  été  baissée, 
la  branche  de  houx  qui  surmontait  son  casque  aurait 
suffi  pour  faire  reconnaître  sir  Haîbert  Glendinning. 
Passant  par  le  village  de  Kennaquhair,  en  retournant 
chez  lui,  il  avait  entendu  le  bruit  extraordinaire  qu'on 
faisait  dans  l'église  de  l'abbaye ,  et  qui  retentissait  à 
plus  d'un  mille  à  la  ronde,  et,  concevant  des  inquié- 
tudes pour  la  sûreté  de  son  frère ,  il  s'était  empressé  de 
s'y  rendre. 

—  Que  signifie  cela  ?  dit-il  d'un  ton  sévère  :  êtes-vous 
des  chrétiens,  êtes-vous  des  fidèles  sujets  du  roi,  vous 
qui  dévastez  de  cette  manière  une  église  qui  lui  appar- 
tient? 

Tous  gardèrent  le  silence,  quoique  plusieurs  fussent 
surpris  d'entendre  un  zélé  protestant  leur  faire  des  re- 
proches de  ce  qui,  suivant  eux,  devait  être  un  sujet 
d'éloges. 

Le  dragon  prit  enfin  sur  lui  de  jouer  le  rôle  d'ora- 
teur de  la  troupe,  et  murmura  du  fond  des  replis  de 
carton  dans  lesquels  il  était  enveloppé  qu'ils  ne  fai- 
saient qu'employer  le  balai  de  la  destruction  pour  net- 
toyer l'église  de  tous  les  vestiges  du  papisme. 

—  Croyez-vous  donc,  dit  sir  Halbert,  que  cette  mas- 
carade et  ces  actes  de  violence  ne  soient  pas  aussi 
condamnables  que  le  papisme?  et  croyez-vous  que  le 
papisme  ait  infecté  jusqu'à  ces  murs  de  pierre?  Cher- 
chez à  guérir  la  lèpre  de  vos  âmes,  réprimez  votre  li- 
cence insolente ,  combattez  votre  orgueil ,  évitez  des 
excès  criminels,  cela  vaudra  mieux  que  de  vouloir  pu- 
rifier des  murailles  en  les  abattant.  Ne  savez-vous  pas 
que  ce  que  vous  faites  ici  est  un  des  restes  des  supersti- 
tions de  l'Eglise  romaine? 
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—  Merci  de  nous  !  s'écria  le  dragon  d'un  ton  d'hu- 
meur bien  d'accord  avec  son  rôle  :  n'êtes-vous  venu  ici 
que  pour  nous  faire  des  reproches?  nous  aurions  aussi 
bien  fait  de  rester  romains  si  nous  ne  sommes  pas  libres 
de  nous  livrer  à  nos  amusemens? 

—  Est-ce  à  moi  que  tu  parles  ainsi  ?  dit  Glendinning. 
Quel  amusement  trouves-tu  donc  à  ramper  comme  un 
grand  ver  de  terre  ?  Sors  de  ton  étui  de  carton  peint ,  ou , 
foi  de  chevalier,  je  t'écraserai  comme  le  reptile  que  tu 
représentes. 

—  Reptile!  répéta  le  dragon  offensé;  tout  chevalier 
que  vous  êtes ,  je  crois  que  ma  naissance  vaut  bien  la 
vôtre. 

Sir  Halbert  ne  répondit  à  ce  sarcasme  que  par  deux 
coups  du  bois  de  sa  lance  si  bien  appliqués  que ,  si  les 
cerceaux  qui  formaient  les  côtes  du  dragon  n'eussent 
été  d'une  certaine  force ,  il  en  aurait  brisé  quelques- 
unes  à  l'insolent  acteur  qui  en  jouait  le  rôle.  Celui-ci  se 
hâta  de  se  débarrasser  de  son  déguisement ,  de  crainte 
qu'il  ne  plût  au  chevalier  de  redoubler  la  dose  ;  et 
quand  l'ex-dragon  parut  devant  Glendinning  sous  ses 
traits  naturels,  il  lui  offrit  une  figure  de  sa  connais- 
sance, celle  de  Dan  d'Howlet-Hirst ,  un  de  ses  anciens 
camarades  de  la  vallée  de  Glendearg  avant  que  le  destin 
l'eût  placé  au-dessus  de  l'état  où  il  était  né. 

Dan  regarda  le  chevalier  en  fronçant  le  sourcil, 
comme  pour  lui  reprocher  d'avoir  maltraité  un  ancien 
ami;  et  Glendinning,  naturellement  bon  et  humain,  se 
repentit  lui-même  de  sa  vivacité. 

—  J'ai  eu  tort  de  te  frapper ,  lui  dit-il ,  mais  en  vérité, 
Dan ,  je  ne  pouvais  te  reconnaître.  Au  surplus,  tu  as 
toujours  été  un  peu  extravagant  ;  mais  tu  vas  venir  avec- 
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moi  au  château  d'Avenel ,  et  tu  verras  si  mes  faucons 
sont  bien  dressés. 

—  S'ils  sont  bien  dressés  î  s'écria  l'abbé  de  la  Dérai- 
son ;  si  nous  ne  lui  en  faisons  pas  voir  qui  volent  avec 
la  rapidité  d'une  fusée,  je  consens  à  recevoir  de  Votre 
Houneur  des  horions  semblables  à  ceux  que  vous  venez 
de  lui  appliquer. 

—  C'est  toi ,  drôle  !  dit  le  chevalier  reconnaissant  sa 
voix  ;  et  par  quel  hasard  te  trouves-tu  ici  ? 

Le  faux  abbé ,  se  débarrassant  à  la  hâte  du  nez  pos 
liche  et  du  ventre  supplémentaire  qui  le  déguisaient, 
parut  devant  son  maître  sous  sa  figure  naturelle ,  celle 
d'Adam  Woodcock ,  fauconnier  d'Avenel. 

—  Eh  bien,  continua  le  chevalier,  me  diras-tu  com- 
ment tu  as  osé  venir  porter  le  trouble  dans  une  maison 
où  tu  sais  que  mon  frère  demeure? 

—  J'en  demande  pardon  à  Votre  Honneur,  répondit 
Woodcock  ;  mais  c'est  précisément  pour  cette  raison 
que  j'y  suis  venu.  Je  savais  qu'il  s'agissait  dans  le  pays 
de  nommer  un  abbé  de  la  Déraison  ,  et  comme  je  suis 
en  état  de  chanter,  de  danser  et  de  sauter,  et  que  je 
puis  me  flatter  d'être  aussi  fou  qu'aucun  homme  qui  ait 
jamais  brigué  une  place,  j'ai  pensé  que,  si  je  me  faisais 
nommer  ,  je  pourrais  être  ici  de  quelque  utilité  au  frère 
de  Votre  Honneur ,  dans  le  cas  où  les  choses  ne  se  pas- 
seraient pas  tout-à-fait  en  douceur. 

—  Tu  es  un  rusé  coquin,  dit  sir  Halbert,  et  je  sais 
fort  bien  que  tu  ferais  plus  volontiers  un  mille  par 
amour  pour  l'aie,  pour  le  brandevin ,  ou  pour  une  sem- 
blable échauffourée,  qu'un  seul  pas  par  intérêt  pour 
ma  maison  ;  mais  va-t'en  ;  emmène  tes  tapageurs  au  ca- 
baret, si  bon  leur  semble;  voici   quelques   couronnes 
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pour  payer  lecot.  Que  les  folies  d'aujourd'hui  se  ter- 
minent sans  plus  de  désordres,  et  soyez  sages  demain. 
Obéissant  aux  ordres  de  son  maître,  le  fauconnier 
rassembla  sa  troupe  découragée,  disant  à  voix  basse  : 
—  Allons-nous-en  !  allons-nous-en  !  Tace  est  un  mol 
latin  qui  veut  dire  chandelle  (i).  Ne  songez  pas  au  purita- 
nisme du  bon  chevalier;  nous  finirons  la  journée  gaie- 
ment chez  la  dame  Martin,  autour  d'un  baril  de  bonne 
double  aie. —Allons,  en  avant  cornemuses  et  tam- 
bours! silence  jusqu'à  ce  que  nous  soyons  sortis  du 
cimetière;  après  quoi  grand  tapage.  Ours,  loup,  re- 
nard, marchez  sur  vos  pattes  de  derrière  tant  que  nous 
serons  dans  l'église,  et  ensuite  montrez-vous  en  bêtes 
comme  il  faut.  Je  ne  sais  quel  diable  l'a  envoyé  ici  pour 
troubler  notre  fête.  Mais,  chut,  mes  amis!  ne  lui 
échauffez  pas  la  bile,  car  sa  lance  est  plus  pesante  qu'une 
plume,  comme  les  cotes  de  Dan  peuvent  en  rendre  té- 
moignage, 

—  Sur  mon  ame,  dit  Dan,  si  c'eût  été  tout  autre 
(ju'un  ancien  camarade,  je  lui  aurais  prouvé  que  je  suis 
en  état  de  lui  frotter  les  oreilles. 

—  Paix,  mon  garçon,  dit  Adam  ,  silence;  qu'il  ne 
vous  entende  point  parler  ainsi,  si  vous  avez  quelque 
considération  pour  vos  os  :  il  faut  savoir  recevoir  un 
horion  en  passant,  quand  il  n'est  pas  donné  par  mé- 
chanceté. 

—  Ce  n'est  pas  là  mon  avis,  répliqua  Dan  d'Howlet- 
Hirst  en  résistant  avec  humeur  aux  efforts  de  Wood- 
cock,  qui  cherchait  à  l'entraîner  hors  de  l'église. 

(i)  Expression  proverbiale  doul  le  sens  est  qu'il  faut  savoir 
obëii  et  se  taire;  mais  l'origine  de  relte  burlesque  traduction  du 
mot  tace  rst  perdue  —  Ed. 
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En  ce  moment  l'œil  perçant  du  chevalier  aperçut  Ro- 
land entre  ses  deux  gardes.  — Oui-dà,  s'écria-t-il,  et 
vous  aussi!  Holà,  hé,  fauconnier,  as-tu  donc  osé  ame- 
ner ici  le  page  de  ta  maîtresse  pour  le  faire  figurer  au 
milieu  de  tes  ours  et  de  tes  loups ,  couvert  de  ma  li- 
vrée? Puisque  vous  faisiez  de  telles  extravagances,  ne 
pouvais-tu  le  déguiser  en  singe  pour  sauver  du  moins 
l'honneur  de  ma  maison!  Avancez,  jeune  élourdi. 

Adam  Woodcock  était  trop  juste  et  trop  honnête 
pour  souffrir  que  le  ressentiment  de  son  maître  tom«? 
bât  sur  un  jeune  homme  qui  ne  l'avait  pas  mérité.  — 
Je  vous  jure,  lui  dit-il,  par  saint  Martin 

—  Et  qu'as-tu  de  commun  avec  saint  Martin  ? 

—  Pas  grand'  chose ,  si  ce  n'est  quand  il  envoie  tant 
de  pluie  qu'il  n'est  pas  possible  de  faire  sortir  un  fau- 
con. Mais  j'assure  à  Votre  Seigneurie,  sur  mon  hon- 
neur  

—  Dis  plutôt  sur  ta  sottise,  si  tu  veux  que  je  te  croie. 
- —  Si  Votre  Honneur  ne  veut  pas  que  je  parle ,  je  sais 

qu'il  est  de  mon  devoir  de  me  taire;  mais  je  dois  vous 
dire  que  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  amené  ici  ce  jeune 
homme,  et  que,  si  vous  l'y  voyez,  c'est  que 

—  C'est  qu'il  y  est  venu  volontairement  pour  prendre 
part  à  vos  folies,  je  m'en  doute  bien.  Approchez,  jeune 
étourneau,  et  dites-moi  si  votre  maîtresse  vous  a  permis 
de  quitter  le  château,  et  de  déshonorer  ma  livrée  en 
vous  joignant  à  de  tels  extravagans. 

—  Sir  Halbert,  répondit  Roland  avec  fermeté,  lady 
Avenel  m'a  accordé  la  permission,  ou  pour  mieux  dire 
m'a  donné  l'ordre  de  disposer  dorénavant  de  mon  temps 
à  mon  gré.  C'est  contre  ma  volonté  que  je  me  suis  trouvé 
témoin  de  ce  qui  s'est  passé  ici;  et,  si  je  porte  encore 


L'ABBÉ.  2i3 

votre  livrée,  ce  n'est  que  jusqu'à  ce  que  je  puisse  me 
procurer  des  vêtemens  sur  lesquels  on  ne  voie  aucune 
marque  de  servitude. 

—  Je  ne  comprends  rien  à  tout  cela ,  dit  sir  Halbert  : 
expliquez-vous  clairement,  jeune  homme;  je  ne  me  mêle 
pas  de  deviner  des  énigmes.  Lady  Avenel  vous  avait  pris 
sous  sa  protection.  Vous  a-t-elle  congédié?  Qu'avez-vous 
fait  pour  vous  attirer  sa  disgrâce  ? 

—  Moins  que  rien,  Votre  Honneur,  répondit  Adam 
Woodcock,  rien  qui  vaille  la  peine  d'en  parler.  Une 
sotte  querelle  avec  moi,  qu'on  a  plus  sottement  encore 
rapportée  à  milady  ,  a  fait  perdre  sa  place  à  ce  pauvre 
jeune  homme.  C'est  moi  qui  avais  tort  d'un  bout  à 
l'autre,  j'en  conviens,  si  ce  n'est  quant  au  lavage  de  la 
nourriture  des  faucons,  car  sur  ce  point  je  ne  puis 
céder. 

Sir  Halbert  ayant  fait  de  nouvelles  questions,  le  fau- 
connier raconta  l'histoire  de  l'événement  qui  avait  oe- 
4-asioné  le  renvoi  du  page,  mais  d'une  manière  si  favo- 
rable pour  Roland  qu'il  ne  fut  pas  possible  au  chevalier 
de  se  méprendre  sur  ses  motifs  généreux. 

—  Je  vois  que  tu  as  un  bon  cœur,  Adam,  lui  dit-il. 

—  Aussi  bon  que  celui  du  meilleur  fauconnier  du 
monde  ;  et  quant  à  cela  il  en  est  de  même  de  ce  jeune 
homme.  Mais  comme  il  est  par  sa  place  à  demi  gentil  - 
homme,  il  est  tout  simple  qu'il  ait  la  tête  près  du  bonnet. 

—  D'après  tout  ce  que  je  viens  d'entendre,  dit  le 
chevalier,  il  semblerait  que  lady  Avenel  s'est  montrée 
un  peu  sévère,  car  il  y  avait  à  peine  de  quoi  congédier 
un  jeune  homme  dont  elle  avait  pris  soin  depuis  tant 
d'années.  Mais  je  ne  doute  nullement  que  cet  étourdi 
n'ait    rendu   son   affaire  plus  mauvaise  par  la  manière 
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dont  il  lui  aura  parlé.  Quoi  qu'il  en  soit,  ceci  vient  à 
propos  pour  un  projet  que  j'avais  conçu.  Retirez-vous, 
Woodcock,  emmenez  toutes  vos  bêtes;  et  vous,  Ro- 
land, suivez-moi. 

Roland  sorlit  avec  lui  par  la  porte  latérale,  sans  lui 
répondre.  Le  chevalier  s'arrêta  dans  le  premier  appar- 
tement qu'il  trouva  ouvert ,  et  donna  ordre  à  un  homme 
de  sa  suite  d'aller  prévenir  de  son  arrivée  son  frère 
Edouard  Glendinning,  à  qui  il  ne  donnait  jamais  le  nom 
qu'Edouard  avait  pris  en  prononçant  ses  vœux.  Ayant 
ensuite  renvoyé  toute  sa  suite,  qui  ne  fut  pas  fâchée  de 
pouvoir  aller  joindre  le  fauconnier  et  sa  bande  joyeuse 
chez  la  mère  Martin ,  il  resta  seul  avec  le  page ,  et ,  après 
s'être  promené  quelques  instans  en  silence,  lui  adressa 
la  parole  en  ces  termes  : 

—  Vous  devez  avoir  remarqué,  jeune  homme,  que 
j'ai  rarement  paru  faire  quelque  attention  à  vous  au 
château  d'Avenel.  Je  vois  que  le  feu  vous  monte  au  vi- 
sage; mais  écoutez-moi,  et  ne  m'interrompez  point.  Si 
je  ne  vous  ai  pas  distingué  davantage,  ce  n'est  pas  que 
je  n'aperçusse  en  vous  des  qualités  louables;  mais  j'y 
voyais  aussi  des  défauts  que  mes  éloges  n'auraient  fait 
qu'augmenter.  Votre  maîtresse,  agissant  dans  l'intérieur 
de  sa  maison  suivant  son  bon  plaisir,  comme  elle  avait 
le  droit  incontestable  de  le  faire,  vous  avait  pris  pour 
favori,  vous  avait  traité  en  parent  plutôt  qu'en  per- 
sonne attachée  à  son  service;  et  si  une  pareille  distinc- 
tion vous  a  inspiré  quelque  vanité  et  quelque  présomp- 
tion, il  serait  injuste,  d'un  autre  côté ,  de  ne  pas  recon- 
naître que  vous  avez  fait  des  progrès  dans  tous  vos  exer- 
cices ,  et  que  vous  avez  donné  en  plusieurs  occasions 
des  marques  d'un  esprit  noble  et  généreux.  Après  vous 
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avoir  élevé  d'une  manière  qui  devait  faire  naître  en  vous 
quelques  sentimens  d'arrogance  et  de  fierté,  il  ne  serait 
pas  équitable  de  vous  abandonner  parce  que  vous  n'avez 
pu  vous  défendre  des  défauts  auxquels  votre  situation 
vous  exposait  inévitablement.  Ainsi  donc  j'ai  résolu  de 
vous  garder  à  ma  suite  jusqu'à  ce  que  je  puisse  disposer 
honorablement  de  vous  de  quelque  autre  manière ,  et 
vous  faciliter  les  moyens  de  vous  avancer  dans  le  monde, 
pour  faire  honneur  à  la  maison  qui  vous  a  élevé. 

Si  Roland  Grseme  trouva  dans  le  discours  de  sir  Hal- 
bert  Glendînning  des  choses  propres  à  flatter  son 
amour-propre,  il  lui  parut  que  c'était  un  or  qui  n'était 
pas  sans  alliage.  Cependant  sa  conscience  lui  dit  à  l'in- 
stant qu'il  devait  accepter  avec  reconnaissance  l'offre 
que  lui  faisait  l'époux  de  sa  protectrice;  et  sa  prudence, 
quelque  rang  secondaire  que  cette  vertu  tînt  parmi 
celles  du  page  ,  lui  remontra  qu'il  entrerait  dans  le 
monde  sous  des  auspices  bien  différens  à  la  suite  de  sir 
Halbert  Glendinning,  d'un  chevalier  renommé  par  sa 
sagesse  et  sa  valeur,  et  jouissant  du  plus  haut  crédit, 
qu'en  suivant  dans  ses  courses  une  vieille  femme  errante, 
pour  devenir  l'agent  de  ses  projets  chimériques;  car 
c'était  ainsi  qu'il  les  envisageait.  Cependant  une  forte 
répugnance  à  rentrer  dans  une  maison  d'où  il  avait  été 
renvoyé  avec  une  sorte  de  mépris  lui  fit  garder  le  silence 
quelques  instans. 

—  Vous  semblez  hésiter,  jeune  homme,  reprit  le 
chevalier  en  le  regardant  d'un  air  de  surprise.  Le  monde 
vous  présente-t-il  donc  une  perspective  assez  séduisante 
pour  que  vous  puissiez  balancer  à  accepter  l'offre  que 
je  vous  fais?  Ai-je  besoin  de  vous  rappeler  que,  quoique 
vous  ayez  offensé  votre  bienfaitrice  au  point  de  l'obliger 
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à  vous  congédier,  elle  ne  pourra  jamais  songer  sans 
douleur  et  regret  que  l'enfant  qu'elle  a  si  long-temps 
protégé  entre  dans  le  monde  sans  autre  guide  que  son 
expérience,  dans  un  temps  de  troubles  tel  que  celui  où 
nous  vivons?  Ne  devez-vous  point ,  par  reconnaissance, 
lui  épargner  ce  chagrin,  comme  vous  devez,  unique- 
ment par  prudence  humaine  ,  chercher  à  vous  avancer 
sous  ma  protection  ? 

Roland  lui  répondit  d'un  ton  respectueux ,  mais  avec 
hardiesse  :  —  Je  suis  reconnaissant  des  bontés  dont  j'ai 
été  long-temps  l'objet  dans  le  château  du  chevalier 
d'Avenel,  et  je  suis  charmé  d'apprendre  pour  la  pre 
mière  fois  que  je  n'ai  pas  été  assez  malheureux  pour 
être  tout-à-fait  au-dessous  de  son  attention,  comme  je 
le  croyais.  Il  ne  s'agit  que  de  m'indiquer  ce  que  je  puis 
faire  pour  prouver  ma  reconnaissance  à  ma  constante 
protectrice,  et  je  le  ferai  aux  dépens  de  mes  jours. 

■ — Ce  ne  sont  là  que  des  mots,  jeune  homme;  de 
grandes  protestations  usurpent  souvent  la  place  de  ser- 
vices effectifs.  En  quoi  pouvez-vous  servir  lady  Avenel 
aux  dépens  de  vos  jours  ?  Je  vous  dis  seulement  qu'elle 
apprendra  avec  plaisir  que  vous  soyez  entré  dans  une 
carrière  où  vous  pouvez  faire  honorablement  votre  che- 
min dans  le  monde.  Quel  motif  auriez-vous  pour  hésiter 
à  accepter  mes  offres  ? 

—  Depuis  que  j'ai  été  congédié  du  château,  j'ai  re- 
trouvé ma  seule  parente,  du  moins  la  seule  que  je  con- 
naisse. Je  dois  la  consulter  pour  savoir  si  elle  consent 
que  j'accepte  votre  proposition  ,  ou  si  la  déférence  que 
je  dois  à  son  autorité ,  à  son  âge  et  à  ses  infirmités  crois- 
santes, ne  me  font  pas  un  devoir  de  rester  auprès  d'elle. 

—  Et  où  est  donc  cette  parente? 
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—  Dans  ce  monastère. 

—  Allez  donc  la  chercher.  Vous  obtiendrez  sûrement 
son  approbation.  Il  faudrait  qu'elle  fût  plus  que  folle 
pour  la  refuser. 

Roland  quitta  l'appartement  pour  chercher  son  aïeule, 
et  dans  le  même  instant  le  nouvel  abbé  y  entra. 

Les  deux  frères  s'accueillirent  en  frères  qui  s'aiment 
et  qui  ne  se  voient  que  rarement.  Une  affection  vive  et 
mutuelle  les  attachait  l'un  à  l'autre;  mais  dans  tout  ce 
qui  avait  rapport  à  la  politique  et  aux  discordes  civiles, 
l'ami  et  le  conseiller  protestant  du  comte  de  Murray  était 
diamétralement  opposé  au  prêtre  de  l'Église  catholique 
romaine.  Cette  différence  d'opinion  était  peut-être  une 
des  causes  qui  rendaient  leurs  entrevues  peu  fréquentes  ; 
mais  elles  n'auraient  guère  pu  l'être  davantage  sans  ris- 
quer de  donner  de  l'ombrage  et  de  la  méfiance  à  leurs 
amis  respectifs.  Après  qu'ils  se  furent  cordialement  em- 
brassés, sir  Halbert  Glendinning  exprima  à  son  frère  la 
satisfaction  qu'il  éprouvait  d'être  arrivé  assez  à  temps 
pour  empêcher  les  tapageurs  d'exécuter  complètement 
leurs  projets  de  destruction. 

—  Et  cependant,  Edouard,  ajouta-t-il,  quand  je  jette 
les  yeux  sur  vos  vêtemens,  je  ne  puis  m'empêcher  de 
croire  qu'il  existe  encore  dans  l'enceinte  du  monastère 
un  abbé  de  la  Déraison. 

—  Pourquoi  railler  mon  habit,  Halbert?  dit  l'abbé: 
c'est  l'armure  spirituelle  de  ma  profession ,  et  par  consé- 
quent elle  me  sied  autant  que  cette  cuirasse  et  ce  baudrier 
vous  conviennent. 

—  Fort  bien  ,  mon  frère;  mais  il  me  semble  qu'il  y  a 
peu  de  prudence  à  revêtir  une  armure  quand  on  n'est 
pas  en  état  de  combattre.  C'est  une  témérité  dangcrcn;  e 
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que  de  défier  un  ennemi   auquel  on  ne  peut  résister. 
—  C'est  ce  dont  on  ne  peut  juger  avant  le  jour  de  la 
bataille,  Halberî.  Mais,  dans  tous  les  cas,  il  me  semble 
qu'un  homme  brave,  même  en  désespérant  de  la  vic- 
toire, doit  périr  les  armes  à  la  main  plutôt  que  de  les 
rendre  à  des  conditions  déshonorantes.  Mais  brisons  là- 
dessus,  c'est  un  sujet  sur  lequel  nous  ne  pouvons  être 
d'accord;  et  venez  plutôt,  tout  hérétique  que  vous  êtes, 
prendre  votre   part  du  festin  de  mon  installation.  Ne 
craignez  pas  que  votre  zèle  pour  le  rétablissement  de  la 
discipline  primitive  de  l'Église  soit  choqué  par  la  vue 
d'une  table  splendidement  servie  dans  l'intérieur  d'un 
cloître.  Nous  ne  sommes  plus  dans  le  temps  de  notre  an- 
cien ami  l'abbé  Boniface.  Le  supérieur  de  Sainte-Marie  n'a 
plus  de  forêts  remplies  de  daims  et  de  gibier;  de  pâtu- 
rages couverts    de  troupeaux  ;  de  champs  chargés  de 
riches  moissons  :  ses  celliers  ne  renferment  plus  des 
provisions  abondantes  en  huile,  en  vin,  en  aie  et  en 
denrées  de  toute  espèce;  la  place  de  cellérier  aujour- 
d'hui n'est  qu'un  titre  sans  fonctions.  Le  repas  que  nous 
vous  offrirons  sera  semblable  à  celui  qu'un  ermite  offre 
dans  un  roman  à  un  chevalier  errant;  mais,  malgré  sa 
simplicité,  il  nous  paraîtra  délicieux  si  vous  consentez 
à  le  partager  avec  nous,  et  tous  mes  frères  vous  remer- 
cieront de  la  protection  que  vous  nous  avez  accordée 
contre  les  perturbateurs  qui  sont  venus  insulter  Dieu 
dans  son  temple. 

—  Je  suis  sincèrement  fâché,  mon  cher  Edouard,  de 
ne  pouvoir  rester  avec  vous;  mais  il  n'est  à  propos  ni 
pour  vous  ni  pour  moi  que  j'assiste  au  repas  de  votre 
installation.  Si  je  puis  jamais  avoir  la  satisfaction  de 
vous  protéger  efficacement,  je  le  devrai  surtout  au  soin 
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que  je  dois  prendre  pour  qu'on  ne  puisse  pas  même  me 
soupçonner  de  soutenir  ou  d'approuver  vos  rites  et  vos 
cérémonies  religieuses.  Il  faudra  tout  le  crédit  dont  je 
puis  jouir  sur  mes  amis  pour  garantir  de  tout  danger 
l'homme  audacieux  qui,  au  mépris  de  la  loi  et  des  édits 
du  parlement,  a  osé  accepter  la  place  d'abbé  de  Sainte- 
Marie. 

—  Ne  vous  imposez  pas  cette  tâche,  mon  frère  :  je 
donnerais  le  plus  pur  de  mon  sang  pour  vous  voir  dé- 
fendre l'Église  par  conviction  de  la  justice  de  sa  cause; 
mais,  tant  que  vous  resterez  malheureusement  son 
ennemi ,  je  ne  veux  pas  que  vous  couriez  le  moindre 
risque  de  vous  compromettre  pour  me  protéger  per- 
sonnellement. Mais  qui  vient  ici  troubler  le  court  en- 
tretien de  deux  frères  qui  ont  si  rarement  le  plaisir 
d'être  ensemble  ? 

C'était  Magdeleine  Graeme  qui  ouvrait  la  porte  de 
l'appartementà  l'instant  où  l'abbé  prononçait  ces  paroles. 

—  Qui  est  cette  femme?  que  nous  veut-elle?  demanda 
sir  Halbert  Glendinning  en  fronçant  le  sourcil. 

—  Que  vous  ne  me  connaissiez  pas,  répondit  la  ma- 
trone, c'est,  ce  qui  m'inquiète  fort  peu.  Je  viens,  par 
votre  ordre,  pour  vous  déclarer  que  je  consens  que 
Roland  Gramme  rentre  à  votre  service;  après  quoi  je  ne 
vous  ennuie  pas  plus  long-temps  de  ma  présence.  Que 
la  paix  soit  avec  vous! 

A  ces  mots ,  faisant  un  salut  respectueux  au  père 
Ambroise  sans  donner  plus  d'attention  à  sir  Halbert 
Glendinning,  elle  se  tourna  vers  la  porte  pour  se  retirer. 

—  Qui  êtes-vous  ?  qui  êtes-vous?  s'écria  le  chevalier. 
Pourquoi  n'attendez-vous  pas  pour  répondre  à  mes 
questions  ? 
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—  J'étais,  quanti  j'appartenais  au  monde,  une 
femme  dont  le  nom  en  valait  bien  un  autre.  Maintenant 
je  suis  Magdeleine ,  pauvre  pèlerine ,  pour  l'amour  de  la 
sainte  Église. 

—  Ah!  ah!  une  catholique!  je  croyais  que  lady 
Avenel  m'avait  dit  que  Roland  Grseme  avait  reçu  le 
jour  d'une  famille  protestante. 

—  Son  père  était  hérétique,  ou,  pour  mieux  dire,  il 
n'était  ni  catholique  ni  protestant,  n'allait  ni  à  l'église 
ni  au  prêche.  Et  moi  aussi ,  caries  péchés  du  temps  font 
les  pécheurs;  et  moi  aussi  j'ai  feint  quelquefois  de  me 
conformer  à  vos  rites  profanes,  et  ma  bouche  a  sou- 
vent prononcé  ce  que  mon  cœur  désavouait  :  mais  j'avais 
une  dispense  pour  agir  ainsi. 

—  Vous  voyez ,  dit  sir  Halbert  à  son  frère  avec  un 
sourire  malin  ,  que  ce  n'est  pas  tout-à-fait  sans  raison  que 
nous  vous  accusons  d'être  amis  des  réserves  mentales. 

—  C'est  une  injustice,  mon  frère;  l'Eglise  catholique 
ordonne  la  droiture ,  et  ne  dispense  jamais  de  la  vé- 
rité. Ne  voyez-vous  pas  que  l'esprit  de  cette  femme 
n'est  pas  complètement  sain,  grâce,  dois-je  dire,  à  vos 
barons  maraudeurs  et  à  vos  ministres  persécuteurs. 

- —  Je  ne  disputerai  pas  avec  vous  sur  ce  point,  Edouard  : 
les  malheurs  du  temps  où  nous  vivons  sont  si  multipliés, 
que  les  deux  Églises  peuvent  se  les  partager,  et  en  avoir 
encore  de  reste.  A  ces  mots  il  se  mit  à  une  fenêtre,  et 
sonna  d'un  petit  cor  qu'il  portait  en  bandoulière. 

—  Quoi,  mon  frère!  dit  l'abbé,  songez-vous  déjà  à 
partir?  nous  n'avons  passé  que  quelques  minutes  en- 
semble. 

—  Et  pendant  ce  peu  d'instans,  dit  sir  Halbert  en 
souriant,  nous  n'avons  pas  toujours  été  d'accord.  Je 
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pars,  mon  frère,  parce  qu'il  faut  que  je  me  hâte  de  dé- 
tourner les  conséquences  fâcheuses  qui  peuvent  résulter 
de  l'acte  imprudent  et  téméraire  que  vous  avez  fait  au- 
jourd'hui. Vous,  dame  Magdeleine,  avertissez  votre 
jeune  parent  que  nous  allons  monter  à  cheval.  Je  n'ai 
pas  dessein  de  l'emmener  à  Avenel  avec  moi  ;  il  pourrait 
en  résulter  de  nouvelles  querelles  entre  lui  et  mes  gens. 
Il  serait  exposé  à  quelques  railleries  dont  sa  fierté  aurait 
à  souffrir,  et  je  désire  lui  épargner  cette  épreuve.  Il  se 
rendra  sur-le-champ  à  Edimbourg  avec  un  homme  de 
ma  suite  que  je  vais  envoyer  pour  rendre  compte  de 
tout  ce  qui  s'est  passé  ici.  Vous  semblez  charmée  de 
cette  nouvelle?  ajouta-t-il  en  fixant  ses  yeux  perçans 
sur  Magdeleine  Graeme. 

—  Oui,  répondit-elle  en  le  regardant  à  son  tour  avec 
le  calme  de  l'indifférence ,  parce  que  j'aimerais  mieux 
voir  Roland  orphelin,  sans  amis  et  sans  fortune,  aban- 
donné du  monde  entier,  que  l'objet  du  mépris  des  ser- 
viteurs du  château  d'Avenel. 

—  Ne  craignez  rien ,  il  ne  sera  méprisé  par  personne. 

—  Cela  peut  bien  être  ;  mais  pour  cela  je  m'en  rap- 
porte plus  à  sa  conduite  qu'à  votre  protection. 

A  ces  mots  elle  partit.  Le  chevalier  la  suivit  un  in- 
stant des  yeux;  puis  se  tournant  vers  son  frère,  et  lui 
exprimant  de  la  manière  la  plus  affectueuse  tous  ses 
vœux  pour  son  bonheur,  il  lui  demanda  la  permission 
de  le  quitter.  —  Mes  gens,  lui  dit-il,  sont  trop  occupés 
au  cabaret  pour  faire  attention  au  son  de  mon  cor,  et 
j'aurais  tort  de  les  attendre  plus  long-temps. 

—  En  les  dégageant  d'obligations  plus  élevées ,  Hal- 
bert,  lui  répondit  l'abbé,  vous  leur  avez  appris  à  mé- 
priser votre  propre  autorité. 

'9- 
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—  Ne  craignez  rien  à  cet  égard,  Edouard,  lui  dit 
Halbert,  personne  ne  sait  mieux  obéir  que  celui  qui  est 
libre  de  toute  soumission  servile. 

Il  se  préparait  à  partir  lorsque  l'abbé,  l'arrêtant,  lui 
dit  :  —  De  grâce,  mon  frère ,  accordez-moi  un  instant. 
On  va  nous  apporter  quelques  rafraîchissemens  :  ne 
quittez  pas  une  maison  que  je  dois  maintenant  appeler 
la  mienne  jusqu'à  ce  que  la  violence  m'en  expulse,  avant 
d'avoir  au  moins  rompu  le  pain  avec  moi. 

Au  même  instant  le  vieux  père  qui  remplissait  la 
triple  fonction  de  portier,  de  sacristain  et  de  cellérier, 
entra  dans  l'appartement,  apportant  du  pain  et  des 
noix,  et  un  flacon  de  vin.  Il  l'avait  trouvé,  dit-il  avec  le 
ton  de  cette  humilité  qui  n'est  pas  fâchée  de  se  faire 
valoir,  à  force  de  fureter  dans  tous  les  coins  du  cel- 
lier. 

Le  chevalier  en  remplit  un  petit  gobelet  d'argent, 
échappé  au  pillage  de  l'argenterie  du  couvent,  et  l'ayant 
vidé  il  invita  son  frère  à  lui  faire  raison,  en  ajoutant 
que  c'était  du  vin  d'Allemagne ,  très-vieux  et  de  pre- 
mière qualité. 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  dit  le  père  cellérier, 
car  j'ai  trouvé  ce  flacon  dans  le  coin  que  le  vieux  père 
Nicolas  (Dieu  fasse  paix  à  son  ame  !  )  appelait  le  coin 
de  l'abbé  Ingelram-.  Or  l'abbé  Ingelram  avait  été  élevé 
chez  les  bénédictins  de  Wurtzbourg,  et  le  vignoble  qui 
produit  ce  vin  est  à  peu  de  distance  de  cette  ville. 

—  Il  est  excellent,  révérend  père,  dit  le  chevalier, 
et  c'est  pour  cela  que  je  vous  prie  d'en  boire  un  verre 
avec  mon  frère  et  moi. 

Le  vieux  moine  jeta  un  regard  timide  sur  son  supé- 
rieur. 
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—  Do  veniam ,  dit  l'abbé;  et  le  vieillard,  prenant 
d'une  main  tremblante  la  coupe  remplie  d'un  breuvage 
auquel  il  n'était  plus  accoutumé,  la  vida  lentement, 
comme  pour  en  mieux  savourer  le  bouquet ,  et  la  remit 
sur  la  table  en  secouant  la  tête  d'un  air  mélancolique, 
comme  s'il  eût  pris  congé  d'un  ami  pour  toujours.  Les 
deux  frères  se  regardèrent  en  souriant;  mais  quand  sir 
Halbert  pressa  de  nouveau  l'abbé  de  remplir  la  coupe 
et  de  la  vider  à  son  tour,  le  père  Ambroise  secoua  aussi 
la  tête,  et  lui  dit  :  —  Ce  n'est  pas  dans  pareil  jour,  mon 
frère,  que  l'abbé  de  Sainte-Marie  doit  se  livrer  au  plaisir 
des  sens.  Et  remplissant  d'eau  le  gobelet.  —  C'est  avec 
de  l'eau  du  puits  de  Sainte-Marie,  ajouta-t-il ,  que  je 
vous  ferai  raison,  et  je  vous  souhaite  toute  sorte  de  bon- 
heur, et  surtout  celui  de  reconnaître  vos  erreurs  fu- 
nestes. 

—  Et  moi,  mon  cher  Edouard,  je  vous  souhaite  le 
libre  exercice  de  votre  raison,  afin  que  vous  puissiez 
vous  charger  de  remplir  des  devoirs  plus  sérieux  et  plus 
importans  que  ceux  que  vous  impose  le  vain  titre  que 
vous  avez  été  assez  imprudent  pour  prendre  aujour- 
d'hui. 

Les  deux  frères  se  séparèrent,  non  sans  regrets;  et 
cependant  chacun  d'eux,  étant  inébranlable  dans  son 
opinion,  éprouva  une  espèce  de  soulagement  par  l'ab- 
sence de  l'autre,  l'affection  la  plus  sincère  ayant  encore 
besoin  d'être  nourrie  par  une  certaine  conformité  de 
sentimens. 

Bientôt  on  entendit  le  son  des  trompettes  du  cheva- 
lier d'Avcnel,  et  l'abbé  monta  sur  le  haut  d'une  tour 
démantelée,  d'où  l'on  pouvait  voir  les  cavaliers  gravir 
une  colline  qui  faisait  face  au  pont-levis  de  l'abbaye. 
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Tandis  qu'il   regardait  cette  troupe  marcher  en  bon 

ordre,  Magdeleine  Grseme  s'approcha  de  lui. 

—  Vous  venez,  lui  dit-il ,  pour  jeter  un  dernier  coup 
d'œil  sur  votre  petit-fils.  Le  voilà  confié  aux  soins  du 
meilleur  chevalier  de  toute  l'Ecosse ,  sa  foi  seule  ex- 
ceptée. 

—  Je  vous  prends  à  témoin  ,  mon  père,  dit  Magde- 
leine, que  ni  Roland  ni  moi  nous  n'avons  engagé  le 
chevalier  d'Avenel,  comme  on  l'appelle,  à  reprendre 
cet  orphelin  dans  sa  maison.  Le  ciel,  qui  confond  les 
sages  par  leur  propre  sagesse,  et  les  méchans  par  leur 
méchanceté  même,  l'a  mis  précisément  dans  la  situa- 
tion où,  pour  le  bien  de  l'Église,  je  désirais  le  voir. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas ,  ma  sœur. 

—  N'avez-vous  jamais  entendu  dire,  mon  père,  qu'il 
existe  des  esprits  assez  puissans  pour  renverser  les  murs 
d'un  château  quand  ils  y  sont  une  fois  admis,  mais  qui 
ne  peuvent  y  pénétrer  si  on  ne  les  invite ,  si  on  ne  les 
force  à  y  entrer?  Roland  a  été  introduit  ainsi  deux  fois 
dans  la  maison  d'Avenel  par  ceux  qui  en  portent  le 
titre.  Qu'ils  en  attendent  le  résultat! 

A  ces  mots  elle  descendit  de  la  tour;  et  l'abbé,  après 
avoir  réfléchi  un  instant  sur  ce  qu'elle  venait  de  lui 
dire,  et  qu'il  attribua  à  l'égarement  de  son  esprit,  re- 
prit le  chemin  du  cloître,  et  alla  célébrer  son  installa- 
tion dans  sa  nouvelle  dignité,  non  par  un  banquet 
splendide,  mais  par  le  jeune  et  la  prière  (1). 

(i)La  vignette  du  titre  de  ce  volume  représente  la  querelle  de 
Roland  avec  le  fauconnier.  (Voyez  ch.  VI.  )  — -  Ed. 

FIN    DU    TOME    PREMIER    DE    L'ABBE. 
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